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SHAKESPEARE'IST SIIRALT 


Kindlasti on Shakespeare suur looja ja kirjanik. Kindlasti on ta jätnud oma tegevusega 
tugeva jälje draamakirjanduse ning teatri arengusse tervikuna. Kindlasti on ta väärt sedagi, 
etiga saja aasta tagant tõuseme korraks püsti ja pomiseme tema nimerning eluloolisi fakte. 
Kas siis suurema või väiksema hardusega, see sõltub juba pomiseja sisemisest respektist. 
Aga eelkõige tahaksin meenutada siinkohal seda, et ka Shakespeare oli kõigepealt ikkagi 
inimene ja indiviidina sotsiaalne olend. 

Olles puutunud viimasel paaril aastal põgusalt kokku draamakirjaniku raske ja ebatänu- 
väärse tööga, tekivad mul Shakespeare'i meenutades paratamatult väga proosalised mõtted. 
Shakespeare'i-uurijatest jääb sageli mulje, nagu oleks näitekirjanik end saba ja sarvedega 
kunstile pühendanud. Kõikvõimalikud nüansitõlgendused, mida austatud teoreetikud tema 
töödest nopivad, kõlavad küll uhkelt ja kunstipäraselt, aga inimesena kipun ma siiski arva- 
ma, et Shakespeare ise neile asjadele just nõndamoodi ei vaadanud. Meenutades ajastut, 
mis teda ümbritses, ja hinnates neid vasturääkivaid fakte, mida tema elukäigust võib tagant- 
järele välja noppida, pole mul kahjuks vähimatki alust Shakespeare'i kahtlustada ambitsioo- 
nis , teha kunsti nii, et veri ninast väljas“. Hoopis usutavam tundub, et ilmselt ühe tuntui- 
ma draamakirjaniku inspireerivaks muusaks tuleb pidada tasu ja tähtaegu. Võib-olla ka 
mingil määral auahnust. 

See, mis mind Shakespeare'i puhul imetlema paneb, ei ole kahjuks mitte tema looming, 
vaid sotsiaalne mastaap. Arvestades, et tema teoste eksistents ulatub ümmarguselt 400 
aasta pikkusse perioodi, võime ainult umbmääraselt oletada, kui paljudele inimestele ta 
pärast oma surmagi veel tööd ja leiba on pakkunud. Teatriteoreetikud, kirjandusteadlased, 
näitlejad, lavastajad, tõlkijad, heliloojad, kunstnikud, lavatöölised, riietehoidjad, toitlustajad 
jne. Rääkimata reklaami- ja turismitööstusega seotud surelikest. Kujundlikult võiks selle 
kohta öelda, et Shakespeare on loonud ja taasloonud arvukamalt töökohti, kui on kogu 
maailma kapitalistlike poliitikute poolt kujundatud odav tööjõud Kagu-Aasias. Kui veel 
kanda lisaväärtusena Shakespeare'i ühiskondlikule kontole ka tema loomingust tingitud 
emotsionaalse tervise faktor, siis poleks meil ühtegi paremat kandidaati Nobeli rahupreemia 
laureaadiks. Seda küll kahjuks postuumselt. 

Siiski ei taha ma selle mõttekäiguga kutsuda üles Eesti kultuuriüldsust võitlema Nobeli 
rahupreemiate statuudi ümbersõnastamise eest. Pigem tahan ma öelda, et Shakespeare on 
oma töö teinud. Teinud kõvasti rohkemgi, kui talt nõuda saaks. Olles tegutsenud küll 
omas ajas kommertskirjanikuna, on ta mõjutanud meie tänapäeva tugevamalt kui ükskõik 
milline omaaegne , kunst“. Seega — ärgem alahinnakem kommertsnähtuste võimalusi ja 
ärgem nähkem Shakespeare'is ning tema loomingus seda, mida seal pole. Kogu oma austuse 
juures kadunud inglase ja kõigi teiste loojate vastu — ärge seadke neid põhjendamatu 
ülistamisega olukorda, mis laseks neil endasse ära eksida ning kaotada sideme elu enesega. 


URMAS LENNUK 


Olav Ehala detsembris 2004. 
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Milliste kohtade, tegevuste ja inimeste vahel sa praegu oma elu ja aega jagad? 

Neid kohti on mitu. Kõige alalisem ja kindlam koht on Muusikaakadeemia, 
olen siin nüüd isegi professor. Nii et hajameelsus on juba andestatav! Vaba klaveri- 
saate nimelise aine õpetamine on küllaltki mahukas, sest koolimuusika osakonnas 
on see kohustuslik. Ja seal on nii palju õpilasi, et neid, kes õpivad mõnda teist eri- 
ala ja sooviksid seda valikainena õppida, pole ma viimasel ajal saanudki võtta. 
Lisaks veel kaugõpe. Üks põhjusi, miks kõik soovijad minu juures õppida ei saa, 
on ka see, et ma ei tahtnud täiskoormust, mul on akadeemias kolmveerand kohta. 
Teine on Heliloojate Liidu esimehe koht. Kadunud Mare Põldmäe hakkas mulle 
kunagi tungivalt peale käima, et ,grupp seltsimehi”, kellest ma väga lugu pean, 
tahaks mind selles ametis näha. Üks mu tingimusi selle koha vastuvõtmiseks — 
millest kõik ka aru said — oli see, et kuna me elame mobiiltelefonide ja meilide 
ajastul, ei peaks enam elama üheksast viieni kirjutuslaua taga. 

Koostööd teen ka Eesti Muusika Infokeskusega, mis küll ruumipuudusel kavat- 
seb meie majast ära kolida. Maja saaks võib-olla sobivamaks ümber ehitada, aga 
siis oleks hirmus palju raha vaja. Infokeskus korraldab teist hooaega koolides 
kontserte, tutvustamaks eesti muusikat. Esinejad on olnud noored — Muusika- 
keskkoolist, Otsa koolist, Nõmme Muusikakoolist, Ellerheina koor, kandlean- 
sambel. Hiiglama tore üritus. Seal olen konferansjee, räägin heliloojate kohta, 
teadustan lood välja ja lõpuks ka mängin midagi. 

Vist juba kolmandat hooaega teeme Lembit Saarsalu ja lauljatega sarju , Eesti 
Kontserdi” vahendusel. Oli Valgre kava, Naissoo-keskne kava. , Vanemuise” 
kontserdimaja liinis on meil ka Saarsaluga koolikontserdid. Kaks kava. Üks peal- 
kirjaga ,Jazz — mis see on?” — kiire ülevaade džässi ajaloost ja stiilidest koos 
näidetega. Püüame publikut kaasa tõmmata ja hajutada pelgust, nagu oleks džäss 
raskesti mõistetav muusika. Mulle tundub, et sellel tegevusel on mõju. Teine on 
sari ,2 + 1 džässis” ehk meie Saarsaluga ja keegi kolmas. Näiteks Toomas Rull, 
keskendudes kavas löökpillidele, või Taavo Remmel, keskendudes kontrabassile. 
Lauljatest on kaasa teinud Helin-Mari Arder ja Mare Väljataga. Need on mu regu- 
laarsed tööd. 

Peale selle on tellimused. Sel aastal olen loomingulise tööga saanud vähe te- 
gelda, kontserte on olnud palju. Nukuteatrile tegin ühe muusika ja ühe teen veel. 
Siis hakkan ,Joonisfilmis” ,,Lottele” järge tegema. Tuleb üks täispikk film. 


Kas perekond sind ka vahel näeb? 

No ikka näeb, kuigi eks me kõik lendame ringi. Tütar on ,, Vanemuises” viiul- 
daja, aga koduks ta peab ikka meie ühist kodu Tallinnas ja sõidab igal võimalusel 
siia, kord nädalas või kümne päeva tagant. Siis ma üritan küll rihtida, et terve 
perekond oleks koos. Poeg õpib Muusikakeskkooli 10. klassis. Ja abikaasa on selles 
koolis õpetaja. Ütleb, et tema töötab maal ja ei teagi, mis linnas sünnib! 
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ETV stuudio 16. aprillil 1967. Olav Ehala süntesaatori taga ansambli , Kristallid” 
liikmena. Flööti mängib Jaak Joala. 
Foto erakogust 


Räägime veel natuke Heliloojate Liidust. Mis sa arvad, miks see , grupp 
seltsimehi” just sind esimeheks soovis? 

Vahel ma mõtlen, kas see pole nagu Tarandi , jõuluvalitsus”, mingi ülemineku- 
aja pehme variant. 


Üleminek millelt millele? 

Nooremale põlvkonnale. See on kindel. Juba siis, kui mind hakati veenma, et 
esimehe koha vastu võtaksin, pakkusin välja noored. Aga noored ise arvasid, et 
nad on alles liiga noored, ja rõhusid samuti minu variandi peale. Ma ikka sõdisin 
natuke vastu, aga olen järeleandlik inimene. Juba enne Raimo Kangro valimist oli 
minu kandidatuurist juttu, aga tookord keeldusin kategooriliselt, sest Raimo oli 
minu arvates väga asjalik inimene sellele kohale. Eks ta rabeles ka ikka liiga palju. 


Mida Heliloojate Liidu esimeheks olemine sulle tähendab? 

Midagi niisugust, et käin tänaval, nina taeva poole, küll mitte. Selle ametiga 
seoses pean paljudes komisjonides osalema, et olla asjadega kursis ja esindada 
meie huve. Liit on ju oma liikmete huvide kaitsmiseks ja loomingu võimalda- 
miseks. Tuleb kirjutada rahataotlusi fondidele, näiteks eesti muusika päevade 
jaoks. Vaja on suhelda autorite ühinguga, Kultuuriministeerium küsib mitme- 
sugustes asjades meie arvamust. 


Diplomaaditöö? 

Kergelt jah. Ja kui kellelgi liidu liikmetest on mingi mure, siis üksikut häält 
võetakse ju vähem kuulda. Isegi selliste asjadega tuleb tegelda, nagu näiteks leida 
mingi lahendus olukorrale, kus mõni helilooja on sattunud sundüürniku seisu- 
sesse... Ka klubiline külg peaks liidu tegevusel olema. Püüame kas või paar korda 
aastas rahva kokku saada. 


Kui võtta hästi avaras mõttes ette sinu haridustee muusikuna — mitte ainult 
ametlik kooliharidus, vaid ka elu- ja elamusteharidus —, siis mida sa sellest 
esile tooksid? 

Eks ma olen oma hariduse suures osas omandanud kuulamiskogemuste kaudu. 
Muidugi mäletan hästi Karl Sillakivi, kes oli mu vanemate tuttav ja käis mind ko- 
dus õpetamas. Vaieldamatult on kustumatu jälg olnud astumine Otsa muusika- 
kooli. Kuna mul oli klaver lastemuusikakoolis lõpetamata, siis astusin muusika- 
teooriasse. Pärast esimest semestrit kuulis üks klaveriõpetaja suusalaagris, kuidas 
ma mängin, ja küsis, miks ma ei läinud klaveri erialale. Pani noore inimese tõsiselt 
kimbatusse! Mõtlesin tükk aega, kas ma tegin teooria erialale minnes vale otsuse. 
Aga seal sai Leo Semleki harmoonia mulle väga oluliseks. Tüdrukud, mu kursuse- 
kaaslased, hirmsasti kartsid Semleki harmooniatunde. Aga mulle hakkas äkitselt 
väga meeldima. Mõtlemisajata modulatsioonide mängimine ühest helistikust teise 
— hakkasin seda lausa nautima. Ja ei kahetsenud enam üldse, et teooriasse läksin. 
Klaverit sai ju ikka õppida. 

Järgmine oluline asi on see, et hakkasin mängima , Kristallide”-nimelises bän- 
dis. See bänd eristus teistest omaaegsetest selle poolest, et enamasti olid ju kõik 
kitarribändid ja eeskujuks oli biitlite muusika, aga meie bänd üritas teha rhythm 
and blues'i, nii hästi või halvasti, kui see välja tuli. Ansambli koosseisus oli ka 
kolm puhkpilli, klaver ja orel. Joala näiteks laulis seal ja mängis flööti. Kõlas ikka 
teistmoodi kui teiste muusika. 

Tegime ,Kristallides” kõik ka oma muusikalisi katsetusi. Muusikakooli ajal 
kuulis neid katsetusi Uno Naissoo, kutsus mu enda juurde, viis Heliloojate Liidu 
noortesektsiooni, mängis seal lood ette ja õhutas mind minema konservatooriumi 
just kompositsiooni õppima. Noh, lugusid tegid ju paljud, aga helilooja amet 
tundus olevat nii kaugel ja kõrgel, midagi müstilist... Uno veenis mind, et žanr, 
milles muusikat teed, pole oluline, aga haridus on. Meist said temaga head sõbrad, 
oma lahkumiseni oli ta mulle väga oluline inimene. 

Konservatooriumis sattusin Eugen Kapi juurde, aga see on delikaatne teema. 
Palju ma tema juures nüüd õppisin... Rohkem mõjutasid mind vist teised heli- 
loojad, kes olid kateedris õppejõud. Rääts, Tamberg. Aga Kapp oli hea ja sõbralik 
inimene. Tema teosed, , Kalevipoeg” ja , Tallinna pildid”, mulle küll meeldisid. 

Sõber Saarsaluga meenutame praegu, kuidas muusikakooli ajal mängisime 
muusikat, mida me nüüd koolides lastele tutvustame ja mida saab ka õppida, 
salaja. Panime uksed vahetunni ajal kinni ja mängisime bossanoovat. Kui direktor 
kuulma juhtus, tuli suur jama. Džässi kuulasime kusagilt ragisevast raadiost, kirju- 
tasime üht-teist maha. Konsis olime Peeter Liljega ühel kursusel ja head semud. 
Käisime aeg-ajalt teineteisel külas, et vahetada kogemusi ja näidata teineteisele, 
millise uue nipi olid kätte saanud. 

Ka barokkmuusika ja Viini klassikud on mulle alati meele järele olnud. Mu 
esimestes lauludes on seotus barokiga ilmselt hästi märgatav. Vist hilisemates ka. 
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Juba on avatud ka Olav Ehala kui näitleja toimik. Laval Cocteau , Hoolimatus 
armukeses”. Lavale soovitaja: Kalju Komissarov. Lavastaja: Kaarin Raid. Aasta 1976. 


Küsin täiesti ebaprofessionaalselt, aga see-eest ehk inimlikult: miks sa 
kirjutad ilusaid laule”, aga mitte ,nüüdismuusikalisi sümfooniaid”? 

Üks minu kirgi on olnud joonisfilmid ja oma ,nüüdiliku” poole olen, ma arvan, 
teostanud joonisfilmide muusikas. Olari Elts on mitu korda öelnud, et võta oma 
filmimuusikad ette ja tee neist süidid, et neid saaks laval mängida. Ma ei tea... 
Ma kas ei söanda või jõuan veel seda teha. 

Vahepeal tuli filmitöid järgemööda: Priit Pärna, Heiki Ernitsa, Janno Põldma, 
Rao Heidmetsa, Riho Undiga. Mõni jupp mõnest filmimuusikast võiks ehk tõesti 
olla nüüdismuusika kontserdi kavas, aga samas kõlab see ikka kõige paremini 
koos pildiga. Ma tõesti ei väida, et ma neid süite kunagi Olari pealekäimisel ei 
tee, aga on ka lihtsalt palju muud tegevust olnud. Praegu näiteks on vaja akadee- 
mias kokku panna üks raamat oma aine kohta, panna kirja, mida ma olen siin 
töötamise ajal ka ise õppinud. Kui alustasin õppejõutööd, hakkasin analüüsima, 
miks ma midagi ühte või teist moodi teen, kui klaverit mängin. Ma ei olnud selle 
peale varem mõelnud, lihtsalt mängisin. Avastasin analüüsides huvitavaid seoseid 
ja võtteid, mida ma ei ole vaba klaverisaate õpikutes, mida olen sirvinud, kunagi 
näinud. Küsimus on, kuidas mängida midagi klaveril nii, et see ei olekski tehniliselt 
keeruline, aga kõlaks normaalselt. Raamatu kirjutamiseks peab vist võtma vaba 
semestri. Tudengid paluvad mind oma eksamitele klaverisaatjaks, sest ei ole ini- 
mest, kes saadaks, kui ei ole välja kirjutatud saatepartiid. 


Kas muusikud improviseerivad tänapäeval siis nii vähe? Oli ju selline mõnus 
klimberdamine vanasti täiesti tavaline? 
Ei juleta vist. Eriti ei kuule küll. 


Kui palju mäletad esimesi koostöid Priit Pärnaga? Kui palju ja kuidas ta 
ette ütles, mida ta ootab; kuidas ta end väljendas, kuidas toimub teie vahel 
infovahetus filmi muusika meeleolu või stiili leidmiseks? 

Priit Pärnaga sain tuttavaks teise Priidu, Aimla kaudu. Esimese filmi ,,... ja 
teeb trikke” tegemise ajal tundsime teineteist vähe. ,,... ja teeb” muusika on rohkem 
kollaaž, see lihtsalt sobis nii. Teine film, ”Harjutusi iseseisvaks eluks”, on juba 
nii-öelda läbi komponeeritud. 

Priit on filmi ideest mulle alati rääkinud enne, kui see on tal paberile pandud. 
Ta ütleb, kas muusika tema arvates sobib või mitte, aga ei suru peale oma näge- 
must. Ta räägib täiesti ,oma sõnadega” ja jätab vabad käed. Muidugi on ka Priidu 
enda kogemus muusika alal suurenenud. Viimase filmi, , Karli ja Marilyni” puhul 
oli konkreetselt juttu, et see võiks alata mingist ugrilikust ürgüminast, aga kuhu 
ja kuidas see edasi kulgeb, oli minu rida. Või on ta teinud ettepaneku, et miski 
oleks biitlite sound'iga. Meil on tekkinud vastastikune arusaamine ja usaldus. Esi- 
mestest joonistatud episoodidest näen enam-vähem ära tüübid, stiili. Minu arvates 
on heliloojale filmist ülevaate saamiseks kõige parem vaadata materjali, mis on 
küll järjestatud, aga ei ole veel kokku monteeritud. 

Pildil on oma rütm, mis loomulikult muusika tegemist mõjutab. Hollywoodis 
on sageli tehtud muusika enne valmis ja siis sobitatud animatsioon muusika sisse. 
»Harjutuste” tegemisel toimus meie töö paralleelselt ja Priit tahtis, et selles filmis 
oleks mingi oma rütmika. Leppisime kokku, et , liigutused” muusikas ja pildis 
toimuvad ühes rütmis või siis poole kiiremini. Kui episoodid olid kokku montee- 
ritud, selgus, et midagi läks vahepeal viltu. Aga siis avastasin enda jaoks huvitava 
asja — väga hea, et tekkisid plaanivälised ebasümmeetriad. Tõstsin pildi järgi 
muusikat veel taktide kaupa ümber. Pärast olevat Priit ühel festivalil saanud kiita, 
kui hästi on ta selle filmi , muusikasse teinud”. Kui kuuldi, et muusika on tehtud 
pildist hiljem, ei tahetud uskuda. 


Filmikolleegidega Ottawas aastal 1998. 
Vasakult: Priit Pärn, Olav Ehala, Janno Põldma, Mati Kütt ja Rao Heidmets. 
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Priit seletab mulle lugu ja alltekste. Kui hakkasime tegema filmi ,, Eine murul”, 
ei olnud ma veel ühtegi katkendit näinud, aga tema loojutustamise põhjal mõtlesin, 
milline võiks see pisut kurb ja masendav poolus selles olla. Sündis see lihtne viie- 
noodiline arenev jupp, mis seal nüüd on, võib-olla veidi regilaululik. Ideed hak- 
kasin Priidu jutust inspireerituna arendama enne, kui olin pilti näinud. 

Tema filmidega on ju ka nii, et esimesel kahel vaatamisel ei pruugi millestki 
aru saada. Kümnendal korral hakkad juba nüansse jagama. 


Mis on olnud su elu suurimad filmielamused? 

Erinevatel eluetappidel erinevad asjad. Muusikakooli ajal läksime Lauri Nebe- 
liga kinno ,, Oktoober” vaatama Bergmani ,, Maasikavälu”. Seansi lõpuks oli saali 
jäänud ainult kümmekond inimest. Aga mulle avaldas see film tohutut mõju. 

Päris lapsepõlvest — minu põlvkond mäletab ikka neid esimesi eesti filme, 
nagu ,,Peetrikese unenägu” ja , Väike motoroller” — see on ju veel Pärdi muusi- 
kaga! Hiljem sain elamusi animatsioonist; see, mida tegid Raamat ja Tammik, oli 
nii põnev, et tekkis tahtmine ka ise midagi sellist teha. 

Muidugi Fellini filmid ja Nino Rota muusika. Samuti filmid, millele John Wil- 
liams on muusika teinud. Mitte et sellest elamuse peaks saama, aga lihtsalt huvitav 
on jälgida, kuidas kõik on tehtud. See on mulle impulsse andnud. 

Greenaway filmid Nymani muusikaga. 


Millised teatrikoostööd on olnud kõige harivamad, isiksusele olulisemad? 

Teatriga olen olnud väga seotud. Olin ju kakskümmend aastat Noorsooteatri, 
praeguse Linnateatri muusikaala juhataja. Kirjutasin igal aastal draamalavastustele 
muusikat. Ka Riiga Šapirole. 

Ühest mälumängust jäi välja küsimus: , Kes on see mees, kes esimest korda 
esines professionaalsel teatrilaval koos Salme Reegi, Velda Otsuse, Helmut Vaagi 
ja Alfred Meringuga?” Tõsi see minu kohta on, mängisin klaverit Uno Naissoo 
muusikaga etenduses. Salme Reegile tegin hiljem mitmeid kuuldemängu kujun- 
dusi. 

Kui Noorsooteater loodi, sattusid mu ema ja isa sinna tööle. Käisin sel ajal 
muusikakoolis. Lavakunstikateedri poole vaadati tollal kui millegi väga ihaldus- 
väärse poole, enamik noortest tahtis saada näitlejaks. Käisin teatris väga palju. 
Tuli Panso lavastus ,,80 päevaga ümber maailma”. Niisugune staaride paraad: 
Endel Pärn, Jüri Järvet, Ants Lauter! Viive Ernesaksa muusikaline kujundus, ta 
ise mängis lava taga elusmuusikat kaasa. See oli nii vaimukas... Käisin seda mitu- 
kümmend korda vaatamas. Sõbrunesin näitlejatega. Kuna mina tegin muusikat, 
kutsuti mind teatri pidudele mängima. Viive Ernesaksaga tekkis suur sõprus ja 
tema leidis, et kui juba siin oled, hakka ka originaalmuusika kirjutama. Nii see 
läks. Olen lähedalt näinud mitut uut näitlejate põlvkonda Elmo Nüganeni viimase 
lennu noorteni välja. 

Aga mida ma räägin praegu noortele sellest, kes oli näiteks Lisl Lindau? Ise 
olen temaga lähedalt kokku puutunud, sama etendust teinud. Või Eskola, Mandri 
või Panso, kellega olen isiklikult suhelnud... Mikiveriga olen tohutult palju koos 
teinud, Komissaroviga. 

Tõeline tundekool olid minu jaoks Šapiro proovid. See, kuidas ta oskas kõike 
lahata, sõnastada, põhjendada, miks suhted tegelaste vahel on sellised, nagu nad 
on... See oli juba filosoofia. Oli ikka tõesti õnnelik juhus, et Šapiro tuli siia , Kirsi- 
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CPOHUHAA t 4: 4 BCEM 


TEPBOFO OKTAEPA PMRHCKOM Ta3E MPEMt 


Foto erakogust 


a LSE mil Fhtz TONT OBHA TE MODI -T AL i 2 AN m 
Riia Noorsooteatri vene trupp tähistamas Aleksei Arbuzovi 70. sünnipäeva. 
Lavale toodi ,Julmad mängud”. Poolkummargil kõrvuti lavastaja Adolf Šapiro ja 
helilooja Olav Ehala. 


aeda” lavastama ja Viive Ernesaks tõmbas mind kaasa sellele muusikat tegema. 

Sõjaväkke sattusin Riiga. Aasta sõjaväes läks nagu lupsti, sest ma tegin selle 
jooksul muusika kolmele Šapiro lavastusele. Istusin proovides. Jäin sellepärast 
ükskord isegi ,hüppes” olles vahele. Aga ma sain selle patu kergesti andeks. 
Ohvitser, kes mind otsides teatrisse helistas, olevat olnud nii jahmunud, et ma 
tõepoolest olen seal! Tavaliselt mindi ju hüppesse kõrtsi või jumal teab kuhu. 
Aga see, et ma olin tõesti ,ebaseaduslikult” teatris... 

Istusin kümnetes Šapiro proovides lihtsalt selleks, et elu ja inimeste suhtes 
targemaks saada. Koostöö temaga ei olnud arendav mitte eelkõige oma alal, vaid 
maailmast aru saamise koha pealt. Peale selle, et ta oli tohutult hea analüüsivõi- 
mega, oskas ta ka oma mõtted väga vaimukalt ja arusaadavalt edasi anda. Usun, 
et hea tehnikaga näitleja sai temalt tohutultimpulsse, kuidas oma rolli lahendada. 
Šapiro rääkis sageli kujundite abil, tõi mõnest hoopis teisest valdkonnast absurdse 
näite. Mäletan, kuidas ta nõukogude ajal lavastas draamateatris klassikalist tükki, 
aga näitlejale ütles, et tead ju küll, kuidas keskkomitee teine sekretär tegi. Kuidas 
puutus see klassikasse? Mitte kuidagi, aga kõik said aru, kuhu ta sihtis, sest tolle 
aja taustad olid kõigile selged. Ühekorraga lõbus ja hariv. Alati, kui ta Tallinnas 
käib, ütleb, et peab minuga ikka veel midagi koos tegema. 

Impulsse annavad kõige rohkem asjad, mis on oma ajas teistsugused, mõjuvad 
uuena. Näiteks armastuslugu ,, Oliver ja Jennifer”, Komissarov lavastas, Lapin oli 
kunstnik. Või ,Johnny”, mis oli elava muusikaga. Komissarov oli ju üldse 
uuenduslike julgete mõtete mees. 
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Foto erakogust 


Aastavahetus 1997/ 98 sõbra ja kolleegi Lembit Saarsalu ning džässiguru Lionel 
Hamptoni naeratusega. 


Üks meeldejääv koostöö sündis, kui tulin sõjaväest ja läksin teatrisse tööle. 
Komissarov kutsus Kaarin Raidi lavastama Cocteau ,Hoolimatut armukest” ja 
ütles talle, et,, võta pane Olku ka mängima”. See oli jälle omamoodi kogemus. Asi 
algas tühjast ruumist, hakkasime improviseerima. Laidlal oli küll kaksteist lehe- 
külge teksti, aga tuli mõelda, kuidas terve õhtu täita. Kujunes ühistöö oma otsimiste 
ja leidmistega, milles oluline osa oli Helmi Tohvelmanil ja Aime Undil. Improvi- 
seerisime tekste, mis olid iga päev isemoodi. Tavaliselt päevakohased teemad ja 
nükked nõukogude värgi kohta. Lustlik etendus, mängisime seda kolme aasta 
jooksul 130 korda. Ja sõprus Raidiga kestab tänaseni. 

Ka Linnateatri ,Kaotajates” sündis kõik töö käigus, mängisin igas proovis 
midagi ette. Arvatagu ,Kaotajatest” mida arvatakse, aga sellest ei oleks tulnud 
see, mis tuli, kui kõik oleks olnud ainult Tätte või minu teha. Elmo oli selle juures 
tohutult oluline. Nagu ka Riina Roose, kes tegi pühendunult ja ennastsalgavalt 
näitlejatega hommikust õhtuni proove. Elmo kujutas kõige paremini tervikut ette 
— kus ontihe, kus jääb venima, tegi ettepanekuid, mida välja visata. See, kes loo 
ise on kirjutanud, ei raatsi ju kuigi kerge käega midagi välja jätta. 

Nüüd tegin kaasa ,,Estonia” teatri draamalavastuses ,,Teatriromanss”. Sellel 
tükil on arenguruumi, kevadised etendused tulevad kindlasti hoopis teistsugused 
kui need kümme, mis sügisel olid. 


Kui sind kuulata või sinu kohta lugeda, lööb ikkagi läbi mingisugune tõmme 
lavale. Mitte ainult muusikuna. 
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Ma ei oska öelda, kas mul on mingi kohutav vajadus lava järele. See, et ma 
praegu Heliloojate Liidu esimehena kontserte juhatan ja räägin natuke heliloojatest, 
on ju üsna loogiline. , Kiigelaulukuuikuga” olen palju esinenud — olen ansamblis 
konferansjee, kes mängib ka klaverit, kõik jutuosad jäävad minu ajada. ,Kiige- 
laulukuuik” on üldse mu elus olnud tohutult oluline, nii koostööpartneri kui ka 
innustajana. 


Sa mõjud ebanormaalselt positiivselt! On see su loomulik olek või ka sisse 
harjutatud hoiak, mida on vaja nii enda kui ka teiste pärast? 

Ma peaksin ikka jube hea näitleja olema, kui niimoodi teeselda oskaksin! Ma 
julgen arvata küll, et olen loomu poolest lahke ja rõõmsameelne inimene. Võib- 
olla oli ka see üks põhjus, miks mind liidu esimehe ametisse ,, määriti” — ma ei 
ohusta kedagi ja keegi ei pea mind kartma. See on tõesti iseenesest niimoodi, ma 
ei pea ennast selleks sundima. On inimesed, kes on loodud kurvemaks ja mõtliku- 
maks, ja teised, kes on loodud rõõmsateks, ma ei saa siia midagi parata. 


Kas sinus kurba või traagilist alget ei ole? 
Igal inimesel on erinevaid hetki, aga ka koduseinte vahel on kõik harjunud, et 
me enamasti lõõbime ja viskame nalja. See on ju tore, elust peabki rõõmu tundma. 


Küsinud ANNELI REMME 


OLAV EHALA on sündinud 31. juulil 1950. Ta on lõpetanud 1969 Tallinna Muusika- 
kooli ja 1974 Tallinna Riikliku Konservatooriumi. Töötanud 1975-1991 ENSV Riiklikus 
Noorsooteatris muusikaala juhatajana, alates 1990 Eesti Muusikaakadeemia õppejõud. 
Eesti Heliloojate Liidu esimees aastast 2002. Teoseid: ,, Nukitsamees“ (filmi- ja muusikali- 
variant); muusikalid ,,Sabata krokodill“, , Oliver ja Jennyfer“, , Johnny“, , Burattino”, 
» Thijl Ulenspiegel“, , Kaotajad“. Kirjutanud muusika rohkem kui 40 filmile, nende hulgas 
» Don Juan Tallinnas“, , Karoliine hõbelõng“, , Tulivesi“, ,Lurjus“, , Kallis Härra O%; 
Priit Pärna animafilmid ,...ja teeb trikke“, , Harjutusi iseseisvaks eluks“, , Kolmnurk“, 
Aeg maha“, ,Eine murul“, , Hotell E“, ,1895“, , Porgandite öö“, , Karl ja Marilyn“; 
Riho Undi , Kapsapea“, , Tagasi Euroopasse“, ,, Pliuhkam internetis“; Janno Põldma ja 
Heiki Ernitsa seriaalid , Tom ja Fluffy“ ja , Lotte“; Rao Heidmetsa , Papa Carlo teater“, 
 Noblesse oblige“. Loonud muusika enam kui 60 lavastusele Eesti, Läti, Soome ja Venemaa 
teatrites ning üle saja laulu. 
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SHAKESPEARE 2004. AASTAL 


MARIS PETERS 


Aastavahetus on kokkuvõtete aeg, 
mil vaadatakse üle tehtut ja seatakse sih- 
te uueks aastaks. Mingil juhul ei ole aga 
tavaline, et Eestis tehakse kokkuvõtteid 
ühe vana ja välismaise draamakirjani- 
ku, William Shakespeare'iga seonduva 
kohta. Ometi on põhjust lõppenud aasta 
Shakespeare'i-saavutused Eestis siinko- 
hal veel kord üle vaadata, seda enam, 
etsee oli õige pisut ka juubeliaasta: Wil- 
liam Shakespeare'i sünnist möödus üm- 
margune 440. 

Globaalses taustsüsteemis võib paari 
lavastuse ja konverentsiettekande ning 
ühe raamatu roll tunduda muidugi suh- 
teliselt tähtsusetu: tõenäosus, et üldisele 
teadmisele lisatakse midagi täiesti uut, 
on võrdlemisi väike; mujal toimuvaga 
võrreldes on ka sündmuste endi hulk 
tühine. Siiski on see vajalik peegeldu- 
sena Eesti Shakespeare'i hetkeseisust. 
Üha enam on võimalik kasutada välis- 
lavastusi oma tegemiste mõõdupuuna, 
kuid Eesti kontekstis on ehk olulisemgi 
teatav järjepidevus — järjepidevus, mis 
lubab alati võrrelda käesolevat eelneva- 
te (sama näidendi) lavastustega ja näha 
toimunud arenguid. Seda laadi järjepi- 
devust, et igal aastal ka Shakespeare'i 
mängitakse, on viimastel aastatel — 
õigupoolest küll 1990. algusest peale — 
olnud rõõmustavalt palju. 

Hetkeolukorda vaagides torkab sil- 
ma, et fantaasiarikaste töötluste kõrval 
püütakse Shakespeare'i lavastamisel ta- 
bada ka seda ajatut, mis teeb need näi- 
dendid väärtuslikuks ja üha uuesti hu- 
vitavaks, ehk teisisõnu — lavastaja ei 
püri kaasautoriks, arvates, et tema kont- 
septsioon on ülimuslik." Sellise origi- 
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naalilähedust taotleva suundumuse üks 
põhjus on kindlasti see, et aeg ei ole kas 
või radikaal-poliitilisteks lavastusteks 
enam soodne/veel küps. Tuleb tunnis- 
tada, et tõenäoliselt ei õnnestugi Eestis 
lavale tuua epohhi loovaid ja maailma- 
kuulsaid poliitilisi või ühiskonnakriiti- 
lisi Shakespeare'i-tõlgendusi. Nende 
poolest on küll just endised Ida-Euroo- 
pa riigid Läänes tuntud. 

Väga üldistavalt ja lihtsustavalt võib 
2004. aasta lavastused jagada kaheks: 
adaptatsioonid ja mitteadaptatsioonid. 
Kuigi tänapäeval on piirjoon nende ka- 
he vahel tihtilugu ähmastunud ja kriiti- 
kudki, näiteks James C. Bulman, on kü- 
sinud, et kas mitteingliskeelse Shakes- 
peare'i puhul saab üldse rääkida origi- 
naalist?, on selge, et kärbete ja mugan- 
duste hulgalt ei ole kõik lavalaudadele 
jõudev samaväärne. Paljudel on kind- 
lasti meeles diskussioonid selle kohta, 
mis täpselt on Mati Undi proosa-, Ham- 
let“ (, Vanemuine“, 1997), kas tükki vaa- 
tama läinud koolilapsed on näinud Sha- 
kespeare'i või midagi, mida lühidalt 
võib iseloomustada kui päris näidendit 
» Undi kastmes” + 2004. aasta töötlused 
on selles osas teistsugused: kuigi side 
Shakespeare'i loominguga on säilinud, 
ei väida kumbki lavastus end olevat 
Originaal“. Neist esimese, aprillis esi- 
etendunud ,,Romeo ja Julia” autor on 
Andrus Kivirähk ja teise, Tiit Ojasoo ok- 
toobrikuise kollaaži ,, Julia” puhul on li- 
satud tekstiosade autorid kenasti üles 
loetud ning kavaleht sisaldab Shakes- 
peare'i näidendi tervikteksti, milles on 
alla joonitud konkreetses lavastuses ka- 
sutatud tekstilõigud. Mõlema puhul on 


Shakespeare'i 
Suveöö 
unenägu“ Eesti 
Draamateatris. 
Lavastaja 

Priit Pedajas. 
Pildil: 
Mari-Liis Lill, 
Nero Urke ja 
Tõnn Lamp 
EMA Kõrgema 
Lavakunstikooli 
XXII lennust. 


Shakespeare'i näidend taustsüsteem, 
mille alusel on loodud uut laadi sõnu- 
mikandja. Kuigi mõlemat lavastust on 
võimalik vaadata ka Shakespeare'i näi- 
dendit teadmata-tundmata lisandub 
mõlemale töötlusele üks oluline tahk 
just diskussioonist originaaltekstiga. 
(Siinkohal ei saa jätta märkimata, et võr- 
reldes Shakespeare'i , Romeo ja Julia” 
lavastamise sagedusega mujal maail- 
mas, on seda tükki Eestis oluliselt vä- 
hem mängitud; viimase, potentsiaalselt 
intrigeeriva eesti-vene , Romeo ja Julia” 
peame paraku kandma Eesti olematute 


Shakespeare'i lavastuste nimistusse.) 
Peale selle tundub oluline vaatemängu- 
lisuse nihkumine originaalilt töötluste- 
le. Selle ainus põhjus pole kindlasti see, 
et originaalilähedasemate (tasakaalu- 
kamate?) ja vähem tulevärgiliste Sha- 
kespeare'i lavastustega on maha saanud 
just teatritudengid ja väiketeater 
» Theatrum“. 

Kui paljudes maades on Shakes- 
peare igamehe näitekirjanik, mis tä- 
hendab, et tehakse nii professionaalseid, 
poolprofessionaalseid kui ka amatöör- 
lavastusi, siis meil on Shakespeare'i pee- 
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Teet Malsroosi fotod 


Suveöö unenägu“. 


tud ikka pigem professionaalse teatri 
pärusmaaks. Kuigi Shakespeare'i näi- 
dendid on ajast aega — seda ka Eestis 
— kuulunud noorte näitlejate harjutus- 
repertuaari hulka ja tihti on üks või teine 
neist ka lõputööks vormunud, sai Eestis 
2004. aastal lavaküpseks lausa kaks 
noorte näitlejate Shakespeare'i-tööd. 
Neist hilisem, novembris esietendunud 
Suveöö unenägu” on käesoleva artikli 
kirjutamise ajaks veel sedavõrd värske, 
et vara on talle mingit üldistavat hin- 
nangut anda. Kindlasti on lavastusel tu- 
gev potentsiaal, milles on olulisel kohal 
värssise.? Nii noorte näitlejate puhul on 
tegemist seda suurema julgustükiga, et 
tegevuse vähendamisel ei paku lava mi- 
nimalistlik kujundus vaatajale (pigem 
küll kuulajale) värsi jälgitavuse tagami- 
seks mingit erilist ajaviidet peale tukas- 
tamise kui värsijärg peaks käest kadu- 
ma. Samas peab tegevuse osa suurenda- 
misel jälgima, et rahmeldamine ei muu- 
tuks kahjulikuks värsi selgusele ja mõtte 
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edastamisele. Võrreldes Pedajase eelmi- 
se Shakespeare'i-lavastuse, , Kuningas 
Leariga” (peaosas Ita Ever, Eesti Draa- 
mateater, 2001), on selles vähem šõud, 
kuid tervikuna lavastus ainult võidab 
sellest. Suurel laval etendunud vihma- 
kardinaga vannilugu jäi vaatamata kõi- 
gele kaugeks. Samuti olid , Suveöö une- 
näo” tekstikärped tehtud hoopis oskus- 
likumalt kui , Kuningas Leari” omad, 
millega lavastus kaotas terve olulise 
tahu." 

Lootes ,, Suveöö unenäole” pikka (la- 
vajiga, tuleb aga kohe kahetseda, et 
märtsi lõpul-aprilli algul esietendunud 
Viljandi Kultuuriakadeemia ,, Macbeth” 
nii kiiresti silmapiirilt kadus. Ei juhtu 
just tihti, et lavastuses kasutatakse sellist 
tekstivarianti, milles Hecate stseenid on 
alles jäetud, ja võiks arvata, et sellise ver- 
siooni nägemine pakub huvi igale teatri- 
uurijale. Oletan, et kiires hääbumises 
mängis oma osa publiku nappus, kuid 
kindlasti tuleb nõustuda ka Jeremy Lo- 
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Andrus Kivirähi , Romeo ja Julia“ , Vanemuises“. Lavastaja Mati Unt. 
Julia — Kersti Heinloo, Romeo — Tambet Tuisk. 


peziga, kes 2003. aasta Edinburghi fes- 
tivali analüüsides kirjutab, et ,akadee- 
miline kriitika ei pööra eriti suurt tähe- 
lepanu amatöör- ja üliõpilaslavastustele 
(...), sest tihti on nende kasutada olevad 
vahendid piiratud ja näitlemises võib 
esineda puudujääke”. Viljandlaste la- 
vastust kajastas kriitika tõesti õige kasi- 
nalt. Sellest on aga kahju, sest, nagu Lo- 
pez oma eeltoodud tsitaadile lisab, on 
teatriuurija ja teatriajaloolase vaatevink- 
list just sellised lavastused huvitavamad 
kui professionaalsete teatrite konserva- 
tiivsed ja homogeensed lavastused.” 
Olulisimaks 2004. aasta Shakespea- 
re'i lavastuseks oli kindlasti , Theatru- 
mi“ , Hamlet”, mis esietendus küll juba 
2003. aasta oktoobris, ent mille tähtsus 
Eesti Shakespeare'i-maastikul avaldus 
just 2004. aastal. Meenutagem, et 
» Theatrumi” , Hamlet” esindas Eesti 
Shakespeare'i-loomet ka augustis 
Gdafskis toimunud Shakespeare'i 
festivalil, mille kava koosnes valdavalt 


radikaalsetest Shakespeare'i tõlgendus- 
test, nagu Roberto Ciulli , Titus Andro- 
nicus” või , Veneetsia kaupmees” (mõ- 
lemad Saksa teatri Theater an der Ruhr 
esituses ja mõlema peaosas naine). Vae- 
valt tagab , Theatrumi“ konservatiivne 
» Hamlet” meile koha maailma teatri- 
loos, kuid ometi edastab selline lavastus 
meile loo enda võimalikult ,originaali- 
lähedasel“ kujul, olles piisav võrdlus- 
aines tulevastele (tõenäoliselt rohkem 
või vähem adaptatsioonide) lavastus- 
tele. 

Jaanuaris toimunud Eesti Teatriuuri- 
jate Ühenduse aastakonverents, seekord 
Hamleti-teemaline (ja väidetavalt ka Pe- 
tersoni , Hamleti” lavastusest inspiree- 
ritud), andis ilusa kokkuvõtte seniteh- 
tust, reastades olnud ja olemata , Ham- 
leti“ lavastusi ja Hamleteid Eestis. Üks 
huvitavamaid oli kindlasti Piret Kruus- 
pere ettekanne , Kas kummitab?”, mis 
keskendus , Hamleti” motiividele ja al- 
lusioonidele eesti näitekirjanduses. Pika 
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jalutuskäigu Eesti , Hamletite“ radadel 
tegi Reet Neimar ning Mihkel Mutt pi- 
das ettekande Eesti Hamleti võrdkujust 
Juhan Viidingust.* Loomulikult ei saa 
sellist ettevõtmist kõrvutada suurte rah- 
vusvaheliste konverentsidega, kuid taas 
kord tuleb toimunule anda hinnang ko- 
halikus kontekstis: meil on piisavalt ma- 
terjali ja kõnelejaid, et korraldada seda 
laadi ettevõtmisi (pealegi keskenduti sel 
korral vaid ühele näidendile). Sellest tu- 
leneb ka järgnev — see, et Eestis toimuv 
jõuaks väljapoole ja seda just akadeemi- 
lise(ma)s mõttes. 2004. aasta augustis 
Gdafskis toimunud rahvusvaheline 
Shakespeare'i konverents Playing Games 
with Shakespeare: Contemporary reception 
of Shakespeare in the Baltic region andis 
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Shakespeare'i 
Macbeth“ 
Viljandi 
Kultuuriakadeemia 
teatrikunsti 
õppetooli IV lennu 
näitlejatudengitega. 
Lavastaja 

Peeter Raudsepp. 
Hecate — 

Kärt Reemann. 


ka selleks võimaluse. Kuigi konverentsi 
korraldajad olid eelnevalt teatanud, et 
igast riigist oodatakse vaid üht ettekan- 
net, olid just Eesti ja Venemaa (lisaks 
muidugi korraldajamaale Poolale) esin- 
datud kahe ettekandega. Kahe tähtsama 
teemavaldkonnana saab konverentsi 
kavast esile tuua lavastused ja tõlked — 
seega nähtused, millega oleme harju- 
nud tegelema ka Eestis. Kuivõrd antud 
konverentsil olid esindatud valdavalt 
mitteingliskeelsed maad, on tõlketeema 
olulisus mõistetav. Mitmedki kriitikud 
on arvamusel, et just tõlkevõimalustele 
mõtlemine aitabki paremini mõista ori- 
ginaali. Lisaks keskendusid paljud ette- 
kanded ootuspäraselt , Hamletile”. Lää- 
neriikide, nagu Suurbritannia ja Taani 


»Macbeth”. 
Leedi Macbeth — Liisa Taul, Macbeth — Marko Mäesaar. 


ettekandjad (vastavalt Mike Pincombe 
ja Niels B. Hansen) mainisid oma sõna- 
võttudes ka selliseid aspekte nagu polii- 
tiline korrektsus ja vajadus näidendi 
tekstile lähenemist korrigeerida vasta- 
valtimmigratsioonile ja sellest johtuva- 
tele probleemidele. Ilmselt pole Eestis 
sellistest teguritest mõjutatud lavastusi 
niipea oodata/ karta. 

Viimasena, kuid sugugi mitte vähem 
tähtsana kõigest eelnevast, jääb 2004. 
aastat tähistama Dennis Kennedy raa- 
matu , Shakespeare ja stsenograafia” 
(Looking at Shakespeare: A Visual History 
of Twentieth-Century Performance) ilmu- 
mine eesti keeles. Vaatamata üldisele in- 
fotulvale ja võõrkeelse kirjanduse kätte- 
saadavusele on siiski oluline, et pärast 
aastakümnetepikkust vaheaega on ka 
emakeeles üks kogukas käsitlus (viima- 
ne raamatu mahtu uurimus oli Alek- 
sandr Lipkovi , Shakespeare kinolinal”, 


1979). Kindlasti on omajagu õigus neil, 
kes leiavad, et paljude (tõlkimist)väärt 
Shakespeare'i-teemaliste raamatute 
seast oleks kindlasti võinud valida hoo- 
pis midagi muud ja vähem ühe aspekti 
keskset, kuid siiski pakub Kennedy raa- 
mathea võimaluse kohalike Shakespea- 
re'i lavastuste paigutamiseks konteks- 
ti? Lõpuks on ju visuaalne külg tava- 
vaataja jaoks kõige vahetum. 

Mida soovida 2005. aastalt? Loode- 
tavasti jätkuvad positiivsed protsessid 
ja suureneb veelgi teatri praktilise ja 
akadeemilise poole koostöö. Tahaks 
loota, et siinsete tegemiste kohta jõuab 
ühes või teises vormis rohkem infot ka 
väljapoole Eestit. Lootustandev algus 
on igatahes tehtud, sest jaanuaris esi- 
etendub järjekordne Shakespeare Tartu 
» Vanemuises“, kus Finn Poulsen toob 
lavale , Nagu teile meeldib“. 
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Kadri Karu fotod 


Kommentaarid: 

* Alan C. Dessen oma raamatus Rescripting 
Shakespeare: The Text, the Director, and, Mo- 
dern Productions (Cambridge: CUP, 2002) 
eristab kahte erineva mahuga tekstimuut- 
misviisi: rescripting ja rewrighting. Esimesel 
juhul tehakse väiksemaid muudatusi (üm- 
berpaigutusi), teisel juhul aga leiab aset suu- 
remahuline ümberkirjutamine. 

? James C. Bulman. Shakespeare, Theory, and 
Performance (London: Routledge, 1996), Ik 8. 
3 Selliste töötluste tarbeks on Michel Gra- 
neau juba hulk aega tagasi kasutusele võt- 
nud sõna ,,tradaptation” (translation + adap- 
tation), vt Denis Salter, ,, Acting Shakespeare 
in Postcolonial Space”, rmt: Shakespeare, 
Theory, and Performance, toim James C. Bul- 
man (London: Routledge, 1996), Ik 123. 

* Margot Visnap. , Hamlet Undi kastmes”. 
TMK 1998, nr 1, Ik 32—35. 

5 Tahaksin meenutada Andrus Vaariku 
kommentaari , Richard III” kontekstis: , Nii 
lühikese ajalooga kultuurrahval nagu eestla- 
sed ei ole Shakespeare'i lavastamisel seda 
õigust, mis inglastel, et esitame nüüd väga 
ilusat värssi.” (Ene Paaver. , Kuningas Ric- 
hard Kolmanda hüvastijätt”. , Postimees” 
26. XI 1999, Ik 14). Ilmselt on probleem pi- 
gem selles, et pole kuulajaid ja värssdraama 
kuulamise traditsiooni. 

° Loe näiteks Reet Weidebaum, ,, Kuningas 
Lear” — pilk väljastpoolt“, , Postimees”: 
Arter 17. II 2001, Ik 10—11. 

7 Jeremy Lopez. , Small-time Shakespeare: 
The Edinburgh Festival Fringe, 2003”, Sha- 
kespeare Ouarterly 55 (2004), Ik 200— 211. 

$ Mihkel Mutt. , Juhan Viiding — Eesti Ham- 
let”. , Sirp” 28. V 2004, Ik 12. 

? Loe näiteks Ingo Normet, , Rõõm uuest 
olulisest raamatust”, , Postimees” 22. X 2004, 
Ik 17. 


DENNIS KENNEDY 


SHAKESPEARE 
ja stsemoetaatia 


MARIS PETERS (1971) on lõpetanud Eesti Humanitaarinstituudi anglistika õppetooli 
(2000) bakalaureusetööga ,, Sleep, Dreams and Visions in the Plays of William Shakes- 
peare”. 2003 omandas Birminghami ülikooli Shakespeare'i instituudis magistrikraadi. 
Magistritöö teema , Presenting Supernatural: Shakespeare Productions in Estonia 1990 — 
2002”. Kirjutanud arvustusi Ameerikas välja antavale ajakirjale ,, Shakespeare Bulletin“. 
Alates 1999. aastast ,, Shakespeare Ouarterly Bibliography” Eesti korrespondent. 2004. 
aasta kevadest ka Eesti Teatriuurijate Ühenduse liige. Praegu jätkab õpinguid Eesti Huma- 


nitaarinstituudi doktorantuuris. 
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ROMEOD JA JULIA 


MADLI PESTI 


»Julia“, William Shakespeare'i sõnadel. 
Lavastaja ja muusikaline kujundaja Tiit 
Ojasoo. Kunstnik-lavastaja Ene-Liis 
Semper. Liikumine: Jüri Nael. Muusika- 
line juht Ardo Ran Varres. Osades: Mait 
Malmsten, Taavi Teplenkov, Anti 
Reinthal, Margus Prangel, Rasmus 
Kaljujärv, Mirtel Pohla, Kaie Mihkel- 
son ja Tiit Sukk. Muusikud: Jaak Vasar, 
Ivo Lille, Andrus Karjel ja Tõnis Tüür. 
Esietendus 8. X 2004 Eesti Draamateatris. 


Sageli kurdetakse kriitika peegelda- 
va funktsiooni mandumise või suisa 
puudumise üle. Kriitika kaudu ei saavat 
teada, mida tegelikult laval nähti. Järg- 
nevalt üritangi seda kirjeldada. 


SISU 

Lavastus , Julia” on tehtud Shakes- 
peare'i sõnadele (ülimalt tabav väljend!) 
ehk siis, kasutatud on Shakespeare'i näi- 
dendit ,, Romeo ja Julia”, lisaks veel suu- 
repärast monoloogi Sarah Kane'ilt, vei- 
di muidki tekstijuppe. Lavastaja de- 
konstrueerib Shakespeare'i, võtab tük- 
kideks ja vaatab, mis jääb alles. Näeme 
lugu noorest ilusast tüdrukust Juliast 
(Mirtel Pohla), kes seatakse valiku ette: 
kas teater või elu; kas tavapärane kallis 
kodu-Romeo (Rasmus Kaljujärv) või ah- 
vatlusi täis salapärane teatri-Romeo 
(Mait Malmsten). Lavastus on mähitud 
teater teatris” võttesse. Alguses edasta- 
takse meile läbi videofiltri kahe noore 


Ene-Liis Semperi foto 
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armastaja maailm — rõõmus, kollane, 
nooruslik. Tüdruk valmistub rolliks 
Romeo ja Julia” näitemängus. Näida- 
takse lavastuse proove, mis muutuvad 
loo arenedes järjest rohkem ,reaalsu- 
seks“, vananäitleja Sukk õpetab noor- 
näitleja Reinthali, korratakse stseene. 
Teisest vaatusestalgaks justkui etendus, 
näitlejatel on kostüümid, grimm, paru- 
kad, kõik (peaaegu) nii, nagu olema 
peab. Ei puudu ka unenäolised stseenid 
ning unenäo ja tegelikkuse segamine. 
Shakespeare'il surevad õnnetute asja- 
olude tagajärjel nii Romeo kui Julia, 
Ojasoo ja Semper lasevad surra mõle- 
mal Romeol, Julial aga lubatakse sam- 
muda kauguses sirava heleda kodu 
poole. 


RETSEPTSIOON 

Publiku vastuvõtt kahel nähtud 
etendusel oli kardinaalselt erinev. Esi- 
etenduse prominentne publik oli vaos- 
hoitud, naerdi vähe, suur aplaus tuli 
ainult lõpus: vastuvõtt nagu eesti teatris 
ikka. Seevastu neljanda etenduse (26. X 
2004) publik oli vahetu, naeris kõikvõi- 
malike ja -võimatute kohtade peal ning 
aplausiga tunnustati vääriliselt nii Taavi 
Teplenkovi esitatud Sarah Kane'i mono- 
loogi kui ka Tiit Suka vaimustava võõri- 
tusefektiga täpselt mängitud stseeni tei- 
se vaatuse alguses, kus tema kehastatud 
Capuletti kurjustab oma tütre Juliaga. 


KUJUNDUS 

Suur must tühi lava. Tagalaval algu- 
ses vaatajaile varjatud tuba, helge ja rõõ- 
mus armastajate pesa, kuhu Julia pärast 
vintsutusi soovib tagasi pöörduda. La- 
vale sõidutatakse aeg-ajalt bändi poo- 
dium ning eeslaval võib näha voodit. 
Rekvisiite palju ei kasutata, tähendused 
tuuakse esile peamiselt misanstseeni- 
dega, näitlejate žestide ja miimikaga. 
Ojasoo on lavastanud üheaegselt nii 
suure lava kui ka väikese intiimse lava 
tüki. Siinkirjutaja sai juhuse tahtel osa 
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mõlemast: n-ö suurest pildist viimastele 
tooliridadele ning detailide mängust 
esimese rea jaoks. Ja tõesti, etenduste 
mõju on väga erinev. Tagumistel vaata- 
jatel jäävad paratamatult paljud detailid 
nägemata. Laval tõmmatakse jooni nii 
laia värvilise maalripintsliga kui ka ette- 
vaatlikult sulepeaga. 


IDEED 

Hiljemalt esimese vaatuse keskel te- 
kib suur küsimus: millest see lavastus 
õieti räägib? Kas näidatakse meile ainult 
säravat vormi? Aga milleks? Vastuseid 
hakatakse andma teise vaatuse jooksul 
ning päris lõpus. Lavastuses tegeldakse 
identiteediga, eksistentsiaalsete küsi- 
mustega: kes olen mina? kes on tema? 
Tavapärane vastandpaar , tõelisus — 
näilisus” on muudetud kui just mitte 
sünonüümideks, siis vastastikku täien- 
davaks, mitte välistavaks mõistepaa- 
riks. Kodu-Julia ja teatri-Julia oleks küll 
nagu üks, kuid valikuvõimalusega kahe 
elu vahel. Näiliselt reaalne kollane tuba 
turvalise kodu-Romeoga ning näiliselt 
illusionistlik elu Veronas teatri-Romeo- 
ga, kes ripsutab salaja tiiba hoopis Julia 
ema ja ammega (mõlemat kehastab Kaie 
Mihkelson). Lavastuse võtmelauseks 
tõuseb tagantjärele Anti Reinthali lause 
(keda tahes ta sel hetkel siis ka ei mängi- 
nud), mis mälu järgi kõlab nii: , Kui see 
mees, see Romeo, suudleb seda tüdru- 
kut, seda Juliat, siis keda ta tegelikult 
suudleb?” 

Ojasool on selle lavastusega tõesti 
palju asju ajada, võib-olla liigagi palju. 
Sisuliselt olulisemaks teemaks siinkirju- 
taja jaoks saab siiski identiteediküsi- 
mus. ,, Romeo ja Julia” tõlgenduste hul- 
ka on traditsiooniliselt kuulunud kahe 
perekonna, Montecchi ja Capuletti vas- 
tandamine. ,Julias” sellist vastandust ei 
tehta. Montecchid ja Capulettid on üks, 
pole vahet, kas kuulud ühte leeri või tei- 
se. Tõlgendus on äärmiselt aktuaalne, 
kuna igasugune liikumine ühe sildi alt 


teise alla toimub ju ka iga päev meie sil- 
meall ning kõlavad (perekonna)nimed 
ei oma mingit tähtsust. Lavastuse auto- 
rid toovad küll sisse kontrastid ja vas- 
tanduse, kuid nagu mainitud, kuulub 
siin ühte leeri Julia (siiski mitte päris ük- 
si, vaid koos kodu-Romeoga) ning teise 
leeri kogu ülejäänud küüniline bande. 
Suur murrang toimub esimese ja tei- 
se vaatuse vahel. Teise vaatuse ajaloolisi 
kostüüme ja ilmselt ajaloolist näitlemis- 
stiili vaadates ning saalis naerupahva- 
kuid kuuldes, tuleb tahes-tahtmata 
mõelda, et kui esimene vaatus ka ol- 
nuks, küll vimkadega, aga siiski ajaloo- 
line, ei oleks mitte keegi homeeriliselt 
naernud meeste sukkpükste või välja- 
peetud žestikuleerimise peale. Tähen- 
dab, kontekst ja ette antud teadmised 
mängivad suurt rolli. Ojasoo ja Semper 
testivad konventsioonide paikapida- 


vust ning näitavad, et need kehtivad 
kaljukindlalt. 


NÄITLEJAD 

Julia” ,poistebande” koosneb sa- 
madest näitlejatest, kes teevad kaasa ka 
»Inishmore'i leitnandis” (Malmsten, 
Prangel, Reinthal, Sukk, Teplenkov). 
Lavastaja on öelnud, et valib näitlejaid 
alati ülihoolega, ning ilmselt on ta nen- 
des näitlejates leidnud ühise energia. 
See paistab ka lavalt välja. Tegelikult 
peaks sellesse leeri arvama ka Kaie Mih- 
kelsoni, kes on küll Mirtel Pohla kõrval 
ainus naisnäitleja, kuid kes ei kuulu 
kontseptuaalselt Julia (naise)maailma, 
vaid on poistebande täieõiguslik liige: 
külm, kaalutletud, irooniline, asjalik. 

Niisiis, näiteseltskonnas võib erista- 
da kahte maailma: Julia (koos kodu-Ro- 
meoga, kes jääb küll teise tasandi tegela- 


Valib ju Julia (Mirtel Pohla) lõpuks oma kodu-Romeo (Rasmus Kaljujärv), 
mitte ei püüdle efektse, kuid võltsi teatri-Romeo poole. 
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Peeter Lauritsa foto 


Ene-Liis Semperi foto 


seks) ja ülejäänud. Must-valgeid vas- 
tandpaare võib esile tuua mitmeid, suh- 
teid näidatakse paljuski ka kostüümide 
kaudu. Julia kaitsetust ja haavatavust 
rõhutav säravvalge kombinee versus 
ülejäänud maailma ehk viie meesnäit- 
leja mustad ülikonnad ja Kaie Mihkel- 
soni range kostüüm: jõulisus, üleolek, 
ratsionaalsed, kaalutlevad inimesed. 
Eriti efektselt mõjub tantsustseen, kus 
valge Julia lohistatakse tumedate jõudu- 
de, meestekamba poolt minema. Sõnatu 
stseen, millega edastatakse tähendusi 
täpsemalt ja selgemalt kui ohtra dialoo- 
gi abil. 


MUUSIKA 

Kui mõni ajastuväline laul tehakse 
cool ilt ära, tekib enamasti küsimus, kas 
see on publikuga flirtimine või palagan. 
»Julias” oli nii tants kui laul lavastuse 


orgaaniline osa, kuid ka, mis seal salata, 
väga cool. Ojasoo on ennegi elava muu- 
sika võimalusi laval hästi ära kasutanud 
(näit. ,, Verevennad”). Ka ,Julias” ei vaa- 
danud muusikud etendust lihtsalt pealt, 
vaid olid diskreetselt integreeritud lava- 
tegevusse. 


TEKST JA ROLL 

Julia” on fenomenoloogiline, teatri 
olemust uuriv, nagu enamik Ojasoo la- 
vastusi. Seekord tegeldakse erilise mõ- 
nuga tekstiga, milleks ongi vajalik ,, tea- 
ter teatris” võte. Et näitleja saaks arene- 
da koos rolliga, tuleb teksti ikka ja jälle 
korrata. Näiteks stseeni, kus Romeo lah- 
kub Julia juurest pärast esimest ööd, esi- 
tatakse kolm korda, ka muid stseene 
korratakse. Tekkis paralleel Mati Undi 
»Stiiliga” Von Krahlis, mis oligi vormi- 
mäng ühe ja sama teksti esitamisest ning 


Ei publikuga flirtimine ega palagan, vaid lavastuse orgaaniline osa. 


nagu , Julia”, uuris ka , Stiil” tähenduste 
muutumist selles. Ojasoo esitab küsi- 
musi näitleja ja tema rolli kohta. Selgeim 
hetk selle küsimuse küsimiseks tuleb 
päris lõpus kahe Romeo kohtumisel. 
Enne killbillilikult visuaalset mõõga- 
võitlust nõuab kodu-Romeo teatri-Ro- 
meolt aru, kas ta tahab Juliat või ei taha. 
Teatri-Romeo oskab vastata vaid Sha- 
kespeare'i kirjutatud sõnadega. Kodu- 
Romeo nõuab veel kord: mida sina 
arvad? mida sa ise arvad? Teatri-Ro- 
meo on võimeline vaid tsitaatideks. 


MÄRKIDE MÕJU 

Ojasood — Semperit on alati huvita- 
nud erinevate elementide ja märgisüs- 
teemide kokkusulatamine ja segamine. 
Sõna ,,multimediaalne” ei ole siin ilm- 
selt sugugi liiast. Lavastaja ja kunstnik 
on tähenduste loomiseks kasutanud vi- 
deoprojektsiooni (nagu näiteks ka la- 
vastuses , No More Tears”), samuti leiab 
nende lavastustest elemente popkultuu- 
rist, filmikunstist, marionetiteatrist, raa- 
dioteatrist jne. Tihti heidetakse Ojasoo 
ja Semperi teatrile ette liigset trikitamist. 
Siinkirjutajale tundub, et tegemist on 
suuresti maitse küsimusega. See oleks 
häiriv siis, kui kasutatud elementidel ei 
oleks sisulist põhjendust, kuid siin toe- 
tab trikitamine sisu, mitte vastupidi. 
Siiski tekitas näiteks Julia deliirium- 
unenägu pärast vend Lorenzo antud 
uinutava rohu sissevõtmist mõningast 
nõutust, tegemist oleks justkui täieliku 
võõrkehaga kogu lavastuse süsteemis. 
Lavastaja on öelnud, ettalle lihtsalt tun- 
dus, et selles unenäos peavad karud 
olema. Las nad siis olla. 

Märke, ka publiku ootusi, manipu- 
leerida ootamatuste ja kontrastidega on 
alati olnud Ojasoo leivanumber. Mõned 
detailid: teatri-Romeo positsiooni või- 
mendatakse ratastega kontoritoolis istu- 
mise kaudu; vend Lorenzo haarab kas- 
tekannu ja piserdab Julia veega üle rõ- 
hutamaks Julia puhtust ja süütust ning 


rohuleotise kasutamise õilsat eesmärki. 
Nuga valge kombineega hapra Julia 
ühes käes, rohuleotis teises — Julia on 
ohtlik enesele ja teistele. Nuga, mida ta 
hoiab ka oma vanemate ees, tõuseb 
sümboli staatusse. Ojasoo — Semperi 
teatris katsetatakse sageli erinevate 
stiilide mõju, näiteks muudetakse tra- 
ditsiooniliselt ülev madalaks või vastu- 
pidi. Ehe näide on aplausi pälvinud Tiit 
Suka monoloog teise vaatuse alguses, 
milles saavutatakse koomiline efekt lite- 
ratuurse keele muutmisel kõnekeeleks. 

Publiku hulgast kuuldus arvamust, 
et Romeo ja Julia lugu, seda tõelise ar- 
mastuse puhast lugu, ei tohi ju niiviisi 
argiseks muuta. See peabki jääma klaas- 
kasti nagu üks muinasjutt, unistus. 
»Julias” ei ole Romeo ja Julia lugu siiski 
labastatud. Pigem kannab lavastus ko- 
gu oma tavapäratuse ning moodsuse 
juures konservatiivseid ja alalhoidlikke 
väärtusi. Valib ju Julia lõpuks oma 
kodu-Romeo, mitte ei püüdle efektse, 
kuid võltsi teatri-Romeo poole. 


MADLI PESTI (1980) on lõpetanud 2004 
Tartu Ülikooli skandinaavia filoloogina 
ning jätkab magistriõpinguid Tartu Ülikooli 
teatriteaduse ja kirjandusteooria õppetoolis. 
Teatrikriitikat kirjutanud alates 2003. aas- 
tast. 
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ERK UNI 


LÄMMATAVA HAUAVÕLVI ALL 


PILLE-RIIN PURJE 


Ju oli ,Julia” esietendus lahjem kui 
järgmised, miks muidu keeldusid imet 
tabamast erinevad meeskriitikud And- 
resed, Laasik ja Keil. Edasi on lavastuse 
elu kulgenud tõusujoones. Minu veen- 
dumus, mis põhineb viiel etendusel (14., 
20. ja 27. oktoober ning 7. ja 18. novem- 
ber 2004): ,, Julia” on tandemi Tiit Ojasoo 
€ Ene-Liis Semper senise lavaloomingu 
tipp. Lisasürpriis, et totaalmäng sünnib 
Draamateatri suurel laval, millel pigem 
stagneerunud mängupaiga maine. 

Vaatajaid tulvil saalis vahelduvad 
vilkalt naer ja vaikus. Publik on nii- ja 
naasugune: ärksad koolinoored, kes siin 
ja praegu avastamas Shakespeare'i 
aegumatust (kavalehel ,, Romeo ja Julia” 
tekst täismahus); edust märgistatud fir- 
mainimesed, kes saali veinipudeli kaasa 
kahmanud... Pingsad reaktsioonid an- 
navad aimu, kuis publikule läheb korda 
Julia heitlik saatus ja haihtuv süütus: 
mitte ,läbitorgatud neitsipõlv”, vaid 
neiuohtu naise hingeline ja vaimne rik- 
kumatus ning selle kavakindel hävita- 
mine. 

Tiit Ojasoo lavastus näib üdini kal- 
kuleeritud, tehniline, perfektselt vor- 
mistatud. Ometi tekib vägev emotsio- 
naalne laeng. , Julia” raputab läbi. , Mis 
ontal Juliast, et tema pärast nutab?” See 
on küsimus. Ka korduvalt vaadates 
nöörib finaal kõri kinni, ent ilma odava 
tundlemiseta, puudub vastik holly- 
woodlik järelmaik: ,appi minuga mani- 
puleeriti”. Kirgas äng ei sünni pelgalt 
lava- ja elureaalsuse põnevas põimumi- 
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ses, uni ja tõelus ühtivad jäägitult. ,Oo 
kõiksus, sugenenud tühjusest! Oo, raske 
kergus, tõsimeelne mänglus, pealtnäha 
kena vormi maotu kaos, sulgkerge tina, 
helge suits, külm leek...“ (, Romeo ja 
Julia” 1 vaatus, 1. stseen). 

»Julias” mängitakse vabalt ja loovalt 
Shakespeare'i tekstiga (Georg Meri ja 
Doris Kareva tõlked). Kujundid hargne- 
vad sõnadest. Näitlejad põikavad mäng- 
mängus nõtkelt ühest rollist teise, näp- 
pavad nahaalse mõnuga partneri sõnu. 
Tuum jääb autoritruuks, muid tekste 
kaasatakse minimaalselt. Löövaim neist 
Sarah Kane'i monoloog, millega Taavi 
Teplenkov pälvib vaheaplausi: täpne 
rütmikas etteaste, aga ju on proosalise- 
ma armuavalduse peale ka hõlpsam 
plaksutada, Williami musikaalseid sõ- 
na- ja mõtteuperpalle jääd ahnelt ahmi- 
ma, annab kannul püsida. Üsna algul 
pillatakse saali tragöödia võtmerepliike. 
Refräänisillaks armastuse, näitlemise ja 
surma vahele saavad Romeo ja Julia esi- 
mene ja viimane kahekõne (II vaatus, 
2. stseen: rõdustseen; III vaatus, 
5. stseen: ,,ööbik ja lõoke”). 

Esmalt vastanduvad tegevuspaika- 
dena kodu ja teater. Proloogiks hüplik 
koduvideo reaalajas. Rasmus Kaljujärve 
vahenditu, võluvalt ebanäitlejalik kodu- 
Romeo lausub kaamerasse tänase kuu- 
päeva ja et homme on tema kaasal esi- 
mene proov. , Julia roll on kõigi noorte 
näitlejannade unistuste roll, nad näevad 
und sellest rollist!” kuulutab elevil 
poiss. Kas kõik järgnev on unenägu? 


Kardetavasti mitte, kui kogu elu pole 
uni. Veel harjutab Mirtel Pohla/noor 
näitlejanna Julia rolli kodus, ootusrikas 
valmisolek naerusilmis. 

Atmosfäär teiseneb, suur tühi lava 
muundub teatriks, kus algamas proov. 
Lavaruumi laekub tööle ,poistebänd”, 
küünikute kamp, karastunud (teatri)- 
huntide bande. Õhustiku loob efektne 
valgusrežii: kord pimestavad prožekto- 
rid, kord seintel sinavad vilkurlambid, 
kord ülalt langev päevavalguslampide 
lagi (,päeva helk — räige päike”). 

Artistid, kes , näitavad meile nippi”, 
on säravad, hasartsed. Kiitust väärib nii 
ansambel kogumõjus kui ka iga näitleja 
üksikult. Taavi Teplenkovi napi sub- 
tiilse pilkevõõritusega rollis vaheldub 
hädisevõitu ujedus õhulis-vehkleva tü- 
hituhinaga. Anti Reinthali muhepehme 
omapoisilikkus kestab teise vaatuse 
uneõuduseni, mil ümbersünd ,püha- 


meheks” topeltvõigas. Paradoksaalne, 
et hingemaskid langevad lõplikult siis, 
kui näitlejad kannavad kaamet grimmi 
ja puhevil kostüüme, kui võtab võimust 
teatraalne väliskest, naljakas, kuid jube. 
Tiit Sukk etendab puhevil, lavastaja- 
ambitsiooniga selli, kellesse teised suh- 
tuvad pilkliku respektiga. Ei ole mina 
varem näinud nii laetud ning mitme- 
plaanilist Margus Prangelit, näitleja 
kar(g)e sarm pääseb maksvusele täies 
kirejõus. Muide, kui too rohmakas me- 
hike pillab tekstiproovis vägisõna m..., 
sugeneb lavale tauniv vaikus. Verbaal- 
ne rõvetsemine on laval (peaaegu) tabu, 
lauludes ropendatakse ,,võõrkeeltes”. 
Seda räigemaks paisub tegelaste sisim, 
olemuslik roppus. 

Veidi hiljem kui mehed ilmub lavale 
mustas kostüümis elegantne naisnäit- 
leja (,Öö, sa kainelt musta riietatud 
emand”), tippvormis Kaie Mihkelson. 


Julia (Mirtel Pohla) ja teatri-Romeo (Mait Malmsten) armastus , kirja järgi“. 
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Ohtlik, rafineeritud daam, kel Romeoga 
romaan ja kes verinoores Julias tajub 
võistlejat. Suureks lavastab oma proovi 
hilinemise teatri-Romeo - neetult sarmi- 
kas Mait Malmsten, kes prantsatab lava- 
põrandale põlvili, etendab , siirast” tra- 
göödiat, kohatu žanrivalikuga partne- 
reid viivuks jahmatades, ent kohe irve- 
farssi naastes. Mispeale lahvatab bändi- 
muusika, Romeo venekeelne rämelaul 
(bändi ,Leningrad” repertuaarist). 
Muusika, laul ja tants pingestavad ,,Ju- 
lia” lavailma särtsakamalt kui mis tahes 
« mjuzicalis”. Mõni laulusoolo mõjub 
nagu muusikali paroodia, eriti Teplen- 
kovi ,ahastuskarje”. Lavasügavuses 
toodab suitsumasin omasoodu väikseid 
pahvakuid: ülbe vaste kaunile lausele 
» Arm, see on suits, mis tõuseb üles oh- 
keis”. Suitsuviirge kerkib ka näitetrupi 
sigarettidest, kui kolleegi sooritust ki- 
retul profipilgul seiratakse. Sugestiiv- 


sed on kire- ja surmatantsud Jüri Naela 
seades: iharaist poosidest laibalohista- 
misteni. 

Habras ja kaitsetu näib Mirtel Pohla 
Julia näitelaval, kus partnerid kannavad 
mitut rollinime (välja arvatud Romeo). 
“Mis see nimi loeb!” praalib Prangel, 
sööstes Parise rollist Lorenzo rolli, ometi 
põlates suvalise Pietro statistiosa. Üle- 
oleva vilumusega sähvivad laval koha- 
nemisorgiad. Me ei saa teada kellegi 
tõelist nime. Üksnes puhtsüdamlik Julia 
ei valda nime- ja seega ka loomuse vahe- 
tamise reetlikke reegleid. Debütant 
usub, et suudab oma ainsas rollis püsi- 
des iseendaks jääda. Aga see pole enam 
ainult teater, mis teda ümbritseb. Kogu 
maailm näitleb. 

Esimeses vaatuses näib mäng suhte- 
liselt süütu. Siiski mitte päriselt: Juliale 
pannakse külge minivõimendi, mis teeb 
ta kuulmetele haiget; Julia tarib üksi ras- 


Anti Reinthal, Mait Malmsten, Kaie Mihkelson ja Tiit Sukk. 


ket redelit, poisid vahivad, ei pane kätt 
külge. Aga veel on väike tüdruk suures 
mängus õnnelik. Mirtel Pohla ilus osa- 
täitmine on muutunud julgemaks, kel- 
mikamaks, rolli suubumine traagikasse 
seetõttu valusamaks. Murdumise prot- 
sess algab vist siis, kui traksis lava-Ro- 
meo on Julia kätte saanud ja pärast ar- 
müööd tüdruku argiselt maha jätab. 
Hetkeks välgatab mehe silmis heldiv 
süüdlaslikkus, siis jalutab ta oma teed. 
Mida hoolimatum, coolfim mängur on 
Mait Malmsteni ,ilus julmur”, seda 
õigem. Kas Julia oma lava-Romeosse ar- 
mudes mängusse südame kaotab, jääb 
lahtiseks. Igal juhul kardab Rasmus 
Kaljujärve kodu-Romeo, et Julia libiseb 
käest, ta ei oska tüdrukut teisiti kinni 
hoida kui vägis(tamis)i. Sealtpeale lähe- 
vad elu- ja teatrimäng painajalikult sas- 
si. Julia kodu privaatsus lõhutakse, ko- 
du moondub armutu reality show plats- 
darmiks. (Tülgastav, ebaküps tõsielu- 
seep vohab teleekraanil õhtust õhtusse. 
Isehakanud ,telestaarid” labastavad 
oma ainukordset elu, kaifivad pseudo- 
elu. Teismelised näevad neis iidoleid. 
Hirm hakkab. Mitte ainult Julia ja He- 
cuba pärast.) 

Tiit Sukk/lavastav näitleja, kes teiste 
rollide kõrghetki kohmakalt enesele 
kahmas, saavutab võimutäiuse Julia tü- 
rannist isa, vana Capuletti osas. Ta ko- 
gelev , nämmu-suu” sõimamissoolo on 
hirmnaljakas, aga peagi lõpeb nali otsa. 
Asemele tuleb julm tseremoonia: Julia 
alandamine ette ära otsustatud tulemu- 
sega elueksamil, kui Sukk/lIsake for- 
maalselt korrutab: ,, Tore. Oskad sa veel 
midagi”, kuni Julia pisarais tunnistab: 
=Eioska.” Kriitikuhärra Keil, kelle jaoks 
arveteõiendus lavakooliga on kinnis- 
idee, nägi siingi , lavakale ärategemist”. 
Ent tundetute üleskeeratud vahanukku- 
de triumf elusa hingega Julia üle on ül- 
distusjõulisem kujund. Kes end murdu- 
misviivul Juliaga ei oska samastada, on 
kas (veel) lootusetult naiivne või kuulub 


ise alandajate ükskõiksesse löögirühma. 
Mida suudab õbluke Julia võitjate kül- 
mas maailmas? ,00, saatus, sind on 
hüütud heitlikuks — ole heitlik jah!” (III 
vaatus, 5. stseen). Armuvalus pillatud 
lause saab tõeks. Saatus võttis sureliku 
väljakutset kuulda. 

Eks ole riskantne ja meeletu flirt sur- 
maga, surm kui armastuse proovikivi, 
üks Shakespeare'i loomingu läbivaid 
teemasid; see heiastus juba Tiit Ojasoo 
esimeses Williami-lavastuses , Talve- 
muinasjutt” (, Endla“, 2000). Julia vii- 
rastuslik hauakambriuni pärast mürgi- 
pudeli tühjendamist on lavastuse kul- 
minatsioon, ja mitte ainult vormiliselt. 
Siin katkeb kainem analüüs, võimust 
võtab hüpnoos. Ei allu ammendavale 
kirjeldusele see öö, Julia mürgiuimas 
meelte luul, totaalne somnambuul ela- 
valt surnuna lämmatava hauavõlvi all. 
Mõistuslikult eeldaks, et suuresti lava- 
tehnilistele efektidele rajatud stseen kor- 
duvalt vaadates meeli ei eruta, aga ome- 
tigi ta mõjub: halvab ja vallutab hingeil- 
ma unenäo irratsionaalse loogikaga. 
Lavapoodiumi lõputu kerkimine, äh- 
vardav heli, nagu tänavamüra või tuu- 
leiil. Hauakambris põleb palju valgeid 
küünlaid, ootuspäratult on ehe küünla- 
valgus veelgi kaledam kui päevavalgus- 
lambid. Unes-laulatus valemõrsjaga, 
orelihelide külm pidulikkus, munga- 
hõlstis Lorenzo/ Anti Reinthali tähtede- 
loits (Majakovski €z Volkonski) toob 
meelde, kuidas Julia lausus öö ootuses 
Romeo surma kujutledes, sest arm ja 
surm on alati ligistikku: ,ja kui ta su- 
reb, ta võta, lõika temast väikseid tähti!” 
(II vaatus, 2. stseen). 

Absurdseim uneelement on karude 
duo, mis ilmub kui nõiaväel. Sedagi 
kuulutas Julia ette: ,või köida mind 
möirgavate karudega kokku...” (TV vaa- 
tus, 1. stseen). Balletiseelikuis karumü- 
takad ei möirga, nemad tantsivad, mis 
veelgi õõvastavam. Kui mõmmik vehib 
redelil siidja beeži unenäoriigilipuga, 


teater 29 


Peeter Lauritsa foto 


mõtled maailma(poliitika) hullusele, 
terrorismile, kataklüsmidele... Prangel / 
Paris, saanud pruudikimbu (valged lii- 
liad, mida kodu-Romeo kimpu köitis, 
surmaendeid aimamata) ja preestri õn- 
nistuse, ronib läbi luugi üles, väntsutab 
Julia elutut keha... kuni elluärganud 
surnu hüsteeriliselt karjuma hakkab. 
Kodu-Romeo sööstab kohale, kallistab 
ja rahustab Juliat, kuis oskab. Edasi viib 
kõik väga kiiresti, ehkki aeglustatud 
rütmis, finaalini. Heitunud Julia varjub 
hämartsooni lava ja saali piiril. Kodu- 
Romeo küsib lava-Romeolt: , Mis sul 
öelda on? Mis sul endal öelda on?” , Ma 
suudlen kirja järgi...” kohmab valmis- 
repliikidesse takerdunud näitleja. Kahe 
Romeo kurva rituaalse duelli kestes lan- 
geb ülalt keereldes hõbelitreid. Lõputu 
hulk tähti, kõik lõigatud armastajate 
surnukehadest. 


Lavasügavuses avaneb tilluke tuba, 
mis oli kord kodu, mille kogemata lõh- 
kus elumängu või mänguelu jäädvus- 
tav videokaamera. Julia astub sinnapoo- 
le, kuni lavaluuk või maapind ta neelab. 

Sa usud siis, et veel me kohtume?” 


»Sa usud siis, et veel me kohtume?“ Julia — Mirtel Pohla. 
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MIKS JULIA NUTAB? 


EERO EPNER 


Viimasel ajal on mitmeid kordi aller- 
gilise järjekindlusega võetud üles ,, kaas- 
aegse teatri” temaatika, nõudes kord es- 
teetiliselt uusi kvaliteete, kord sotsiaal- 
setägedust. Sealjuures näib, et eelkõige 
oodatakse uue lavastajamõtte tulekut. 
See tähendab: ,, kaasaegne teater” peaks 
algama lavastaja tööst ning eelkõige on 
lavastuse üldine struktuur see, mis mää- 
rab ära, kas lavastus kuulub avangardi 
või alalhoidlike sekka. Kuigi sageli jää- 
dakse nõudmistes ebamääraseks või, 
mis veelgi kummalisem — ,, uuendust” 
nähakse ainult teatud tehniliste nippide 
integreerimises lavastuskoesse, tähen- 
dagu see siis tõepoolest tehnilis-masin- 
like lahenduste väljatöötamist või laie- 
malt teatud teemaringide hõivamist, 
tundub siinkirjutajale, et , kaasaegset 
teatrit” oodatakse pigem institutsiooni- 
delt ja lavastajatelt. Ühelt poolt on see 
muidugi loomulik, kuna üldistest struk- 
tuuridest on kergem kõnelda ja neid 
hõivavad eelkõige just lavastajad. Ome- 
ti tundub viimasel ajal üha enam, et mõ- 
nikord tasub tagumistest ridadest ette- 
poole istuda ja keskenduda üldistuste 
asemel väiksematele detailidele. Võib 
juhtuda, et just nüüd avanevad tänapäe- 
va eesti teatris mingid nüansid, mis vii- 
tavad pidevatele väiksematele leidu- 
dele, pidevale avastamisprotsessile. 
Võiks ju kenitlevalt öelda, et teatud teat- 
ri , väikesed ajalood” väärivad praegu 
ehk sootuks suuremat tähelepanu kui 
siinse teatri üldpilt. 

Neist üks põnevamaid võiks avane- 
da siis, kui püüda täpsemalt käsitleda 
seda, mis toimub näitlejate ja näitleja- 
tehnikatega Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Sem- 


peri lavastuses ,Julia”. Tõsi küll, kui ma 
räägin ,näitlejatehnikatest”, siis ei tea 
ma tegelikult, millest ma räägin. Klassi- 
kalised vastandused erinevate ,,süstee- 
mide” vahel (olgu nendeks Stanislavski, 
Brechti, Tšehhovi, Grotowski, Barba või 
kellegi teise oma) on niikuinii sageli kis- 
tud, pealegi iseloomustab neid tihti suu- 
rem või väiksem metoodiline järjekind- 
lus. Siinkirjutaja mõistab , näitlejatehni- 
kate” all pigem konkreetses lavastuses 
paljastuvaid võtteid, kus näitleja töö 
tundub , tavapärasest“ erinev. 


Skisofreenia ja mitte 

Ma arvan, selleks, et jõuda lähemale 
Ojasoo näitlejatele, peame antud juhul 
vaatama siiski ka lavastuse üldisemaid 
hoiakuid. Jätma kõrvale sitsid ja buduaa- 
ri, nagu öeldi hiljuti ühes halvas komöö- 
diafilmis. Sest mida rohkem ma ,Julia” 
peale mõtlen, seda rohkem mulle tun- 
dub, et me ei peaks keskenduma vaid 
armastusloole (kuigi ka sellele) ega to- 
hiks keskenduda ka ,Julia” teksti- ning 
vormieksperimentidele kui säärastele, 
kuna Ojasoo — Semperi instseneering ei 
keskendu oma värskemas tuumas ju 
pelgalt ümberrütmistamistele või kaas- 
ajastamistele, vaid püüab olemasolevat 
kasutada mosaiikse toormaterjalina, 
millest kokku laduda teine lugu. Teine 
lugu, milline? Siin tõuseb esile lause, mi- 
da Ojasoo on ka ise võtmelausena välja 
käinud: , Üks asi huvitab mind. Kui see 
mees, see Romeo, suudleb seda tüdru- 
kut, seda Juliat, väites, et tema ongi Ro- 
meo ja see tüdruk ongi Julia, siis keda 
ta tegelikult suudleb?“ Jah, loomulikult 
räägivad Ojasoo ning Semper armastu- 
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sest ja võimust ja piirist nende vahel. 
Loomulikult on siin alles seda, mille pä- 
rast Shakespeare omal ajal , Romeo ja 
Julia” kirjutas. Ent käesolevas konteks- 
tis tundub, et , Julia” retseptsioonis on 
ebaõiglaselt märkamata jäetud selgelt 
teatrile kui sellisele viitavad hoovused. 
Enamgi veel: teatud mõttes uurib ,Ju- 
lia” mängu kui säärast, olukorda, kus 
inimese arusaam enesest lükatakse eri- 
nevatesse mänguolukordadesse, mille 
käigus seniseid minaarusaamu pidevalt 
teisendatakse ning mille tulemuseks ei 
ole ühegi võrrandi lahendus, vaid ikka- 
gi segadus, mängu jätmine perpetuum 
mobile'ks, millekski, mis kestab ja jätkub. 
Ehk võtkem samm tagasi ja väitkem, et 
Julia” uurib olukorda, kus näitleja aru- 
saam oma tegutsemispõhimõtetest lü- 
katakse erinevatesse mänguolukorda- 
desse, mille käigus tema seniseid mina- 
arusaamu pidevalt teisendatakse. Või 
lihtsamalt öeldes: , Julias” peab näitleja 
liikuma pidevalt erinevate mängutasan- 
dite vahel, vahetades ühe lavastuse jook- 
sul mitmeid kordi oma lähenemist, oma 
meetodeid, oma autoripositsiooni. Ent 
see liiklemine ei toimu ainult vähestel 
reguleeritud ristmikel, erinevad män- 
gud hõlmavad mh ka ,mittemängu” 
ning, mis veelgi olulisem: erinevad re- 
gistrid kehtivad läbisegi, vahel isegi 
üheaegselt ning lavastuse sõlmituses 
üksteisest läbikasvanult. Näitleja on eri- 
nevalt kunstnikust, kirjanikust või muu- 
sikust enda loodud teosega sünkroonne 
nii ajas kui ruumis, st tema ise ongi 
kunstiteos, objekt ja subjekt ühekorraga, 
tema mina-identiteedis sünnib midagi 
kummalist ning mida edasi, seda enam 
kehtib lavastuses erinevate mänguta- 
sandite üheaegsus. Ja just see viimane, 
see üheaegsus, kus näitleja mängib tea- 
tud võtmes, et sellest siis loobuda ja siis 
jälle tagasi tulla, see loob Ojasoo lavas- 
tuste näitlejakäsitluse ühe põhialuse. 
Siit on ainult samm edasi, et võrrelda 
Julia” näitlejate olukorda skisofreeni- 
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kute omaga, nendega, kelle psüühikat 
valitseb mitu isandat korraga. Ent see 
võrdlus on niivõrd kulunud ja ülepaisu- 
tatud, et seda saame siinkohal kasutada 
vaid (või koguni) ilukirjanduslikuna. 
Seda enam, et ,psüühikast” rääkides 
tabavad meid järjekordsed raskused. 

Nimelt tundub, et juba mitmes Oja- 
soo lavastuses on näitlemine miski, mis 
on eemaldunud psühhologiseerivast 
laadist, ent mis samas ei lähene ka v-efek- 
tile, võõritusmängudele. Soovi korral 
võiks rääkida kummalisest nukulik- 
kusest, sellest, et näitleja tundub jaheda 
tööriistana lavastaja käes, kes ei jäta talle 
ruumi erinevate tunde- ja meeleseisun- 
dite meisterlikuks demonstreerimiseks. 
Ent seda kõike, seda ,nukulikkust” ja 
jahedust” võimendab tegelikult ainult 
kontekst, siia kõrvale asetatavad teist- 
moodi lavastused. Sest ei maksa mõista 
valesti: ehk on ,Julias” tõesti olukord 
(või olukordi), kus idee on näitleja jaoks 
tähtsam kui psühholoogia, kuid mingil 
juhul ei saa me rääkida näitleja allutami- 
sest lavastajamõttele, tema skeemiks 
muutumisest. Ojasoo ja Semperi teatri 
suurimaid iseväärtusi ongi võime näi- 
data, etka idee eiole kunagi külm ja 
erapooletu, vaid võib olla aus, siiras ja 
soe. Pigem on tegemist nähtusega, kus 
näitlemine“ ei tähenda enam indivi- 
dualiseerimist, konkreetse isiku ajaloo- 
lise olemuse väljatoomist. 

Näitlejalt on siin ära lõigatud igasu- 
gune loogiliselt kulgev tegevus: ühest 
seisundist ei kasvata loogilisi struktuure 
pidi üle järgmisse ning kõige lõpuks ei 
oota näitlejat afektiseisund, võimas tun- 
definaal, meistriklassi filigraanne teos- 
tus. Jättes kõrvale iroonia, tundub ome- 
ti, et Ojasoo on näitlejaid rakendanud 
olukorras, kus neilt ei nõuta mitte nii- 
võrd tegelaskuju omapoolset illustreeri- 
mist, vajadusel isiklikust kogemusest 
lähtuvat peent ja detailirikast psühholo- 
giseerimist, visuaal-psühholoogilise ku- 
jundi loomist tekstis olevale tegelasele, 
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Selle asemel et tegutseda , siin ja praegu”, võib Ojasoo näitleja kehastatav roll 
kehtida erinevate ajalis-ruumiliste piirangute üleselt, neist sõltumatult. 
Pildil: Kaie Mihkelson, Anti Reinthal, Taavi Teplenkov, Margus Prangel ja Tiit Sukk. 


kes muutub laval vaatajale ,, nähtavaks” 
ja, mis veelgi kummalisem, ,,elusaks”, 
vaid pigem oodatakse teatud arhetüüp- 
set ja kontseptualiseeruvat lähenemist, 
mille juurde käib erinevate mänguvõi- 
maluste sünkroonne kasutamine. See 
tähendab, et näitleja ei mängi niivõrd 
konkreetset tegelaskuju, keda näidendi 
autor on rohkem või vähem põhjalikult 
remarkides ja tekstis eneses kirjeldanud, 
ta ei huvitu eriti detailirikkast illustree- 
rimisest. See tähendab, et näitleja setitab 
tegelasest välja tema arhetüüpse olemu- 
se (aga võib-olla ka lihtsalt ,tüüpse ole- 
muse”), kui soovite, siis mingi idee, mi- 
da see tegelaskuju kehastab. Tegelas- 
kuju kaotab individualiseerituse, tema 
isiklik olemus ja ajalugu kaotab tähen- 
duse ning selle asemel et tegutseda , siin 
ja praegu”, võib Ojasoo näitleja kehas- 
tatav roll kehtida erinevate ajalis-ruumi- 
liste piirangute üleselt, neist sõltuma- 
tult. Tõsi, näen juba isegi vastuväiteid. 


Kui , Kuritöö ja karistuse” trupp viidi 
Peterburi Raskolnikovi jälgedele, siis ei 
olnud lavastaja eesmärk ju samuti konk- 
reetse ajaloolise tegelase kujutamine, 
vaid ikkagi teatud laiemate märksõnade 
(lunastus, halastus, kurjus) käsitlemine. 
Ent ma ei pidanudki silmas säärast vas- 
tandust, vaevalt soovib keegi , Romeo 
ja Julia” lavastajatest taastada omaaeg- 
set Itaaliat ja algupärast olematut Ro- 
meot. Kuid ma väidan, et sageli püü- 
takse luua lavastusi, mille sisemine käik 
eeldab teatud kindla tüübi loomist. See 
ei ole mitte ajaloolise tegelikkuse pee- 
geldamine, vaid kindla tegelaskuju väl- 
jatöötamine kindla lavastuse raames, 
mida siis rakendatakse läbivalt iga eten- 
duse algusest lõpuni. See tähendab: Ro- 
meo on näiteks 14-aastane noormees, 
kes armastab tütarlast nimega Julia, ja 
kogu tema käitumine (ehk siis näitleja 
ülesanne tema käitumise kehastamisel) 
on neist lavastaja seatud ülesannetest 
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ära määratud. Või võtame eesmärgiks, 
et teatud lavastuse kontekstis on Romeo 
nimekas meelelahutusärimees ja Julia 
üks tema bunny dest. Siis mängib näitle- 
ja säärast Romeot. Ent Ojasoo puhul on 
kõik asjad kahtlased ja midagi kindlat 
ei ole. 


Romeo kui romeo 

Võib vist öelda, et Ojasoo suhtleb 
näitlejaga samamoodi, nagu ta suhtub 
teksti: ta kratsib maha dekoratiivsed vii- 
ted konkreetsusele ning teatud mõttes 
puhastab tegelaskuju või teksti, viies 
selle viitevõrgustiku koormatusest ül- 
distuseni, panoraamse vaateni. Näitleja 
ei ole enam keegi, vaid miski. Mait 
Malmsten ei kehastu Romeoks, vaid ro- 
meoks. Oluline pole tema tegutsemine 
põhjuse-tagajärje seoses, tema loogiline 
kulgemine ja kulmineerumine, tema 
isiklikud ajendid ja läbielamised. Kui 
Romeo muutub romeoks, tõusevad esi- 
plaanile muud väärtused, mida Malms- 
ten edasi kannab: võimuiha (kui selline), 
äraminemine (kui selline), petmine (kui 
selline, ja mitte mingil juhul tobedas 
truudusemurdmise võtmes, vaid laie- 
malt, kui millegi tähenduslikult olulise 
egoistlik katkestamine). See, et ta on Ro- 
meo, omab tähtsust vaid antud lavastu- 
se kontekstis, sest nii on hõlbustatud 
säärase nimega tähistatud tegelaskuju 
jälgimine lavastuse kestel, kuid iseene- 
sest ei ole Malmstenil mõnes mõttes 
mitte kedagi mängida. Ja teisalt: tal on 
kõik mängida. Jällegi loosunglik, kuid 
ometi: Malmsten ei saa Romeot enam 
mängida nõnda, et toetub isiklikule ko- 
gemusele, teatriloole, Shakespeare'i 
märkustele või üldisele teadmisele 
noorte armastajate kohta. Ta ei saa toe- 
tuda ühelegi loogilisele struktuurile, 
mis omakorda välistab peenpsühholoo- 
gia kaasamise. Tema mänguregistreid 
hõivavad nüüd pigem ideed kui isikud. 
Pangem tähele lavastuse finaali, kus 
Rasmus Kaljujärve romeo pöördub 
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Malmsteni poole, ning viimase romeo 
siirdub teatraliseeritud kostüümi ja 
soenguga varustatuna ühtäkki tavapä- 
rasesse näitlejatraditsiooni. Tema põh- 
jendused, tema vastused Kaljujärve kü- 
simusele pärinevad Shakespeare'ilt, ta 
muutub literatuurseks, kellekski teiseks, 
korraga on ta puiselt konkreetne ja teat- 
ripärane, ta kõneleb , kirja järgi”. Ojasoo 
on hoidnud näitleja algusest peale teatri- 
pärasusest selle klassikalises mõistes 
eemal ning otsinud võimalusi, kuidas 
näitleja ei mängiks, vaid oleks. Ja nüüd 
säärane rõhutatud nihe. 


Võib-olla aitab sogases vees kalu 
püüda see, kui vesi kinni kaanetada ja 
libedale teele minna. Ehk teisisõnu: kui 
püüda Ojasoo näitlejatehnikaid võrrel- 
da mõne teise riivamisi sarnase lähene- 
misega, näiteks Mati Undi omaga. Ni- 
melt tundub, et ka Undi näitlejatel (eriti 
» Vanemuise” trupil, sealt omakorda 
eriti Hannes Kaljujärvel, Raine Lool, 
Kersti Heinlool, Riho Kütsaril) ei ole 
suuremat pistmist võõritusega ega ka 
»läbitundmisega”. See tähendab, läbi- 
elamine on, vägagi on, aga see ei toimu 
jutumärkides, sest ei püüa kopeerida. 
Läbielamine tuleb välja pigem lavastuse 
sõlmpunktides ja üldises plaanis, mitte 
niivõrd misanstseenides, üksikutes rea- 
geeringutes ja lahendustes. Seal on 
teadlikku liialdust, irooniat ja groteski, 
lauserõhkude valesti asetamist, isegi 
keelelisi nipikaid, meenutagem kas või 
Kaljujärve pehmet ,1”-i. (Tundub veel, 
et eriti meeldib Undile mängida ümber 
klassikalisi reaktsioone, nagu nutt või 
naer.) Teisisõnu, Undi näitlejad teevad 
vahe sisse oodatava (autori või tradit- 
siooni poolt ette kirjutatud) rollilahen- 
duse ja näitlejapoolse lahenduse vahel, 
toimub teatud kontaktide lahtivõtmine, 
kus näitleja mängib kedagi teist ja kui- 
dagi teisiti, kui võiks oodata. Tekkinud 
tühikus asendataksegi psühholoogia 
nimetatud iroonia või tugeva füüsilis- 


erinevatesse mänguolukordadesse, mille käigus tema seniseid minaarusaamu 
pidevalt teisendatakse. Pildil: Mirtel Pohla ja Taavi Teplenkov. 


rituaalse tegevusega. Undi lavastused 
ja näitlejad muudab samas eriti võlu- 
vaks see, et klemmid lastakse ootama- 
tult kokku just sõlmpunktides ning val- 
landuv energia on muidugi muljetaval- 
dav. Kui püüda siin kõrval rääkida Oja- 
soo näitlejatest, siis nende puhul ei näe 
ma nimetatud väikeste lõhede tekkimist 
misanstseenides ning lõhede silumist 
olulisematel üleminekutel, , naljaga 
pooleks” näitlemist hetkedes ja täie 
rauaga andmist üldises. Tõsi, oma la- 
vastuses , Armastusega ei naljatleta” 
proovis Ojasoo ka lõhe tekitamist, kogu 
romantiline tekst anti näitlejate poolt 
edasi läbi iroonia ja kunstliku võimen- 
duse. , Julia” näitlejad on ses mõttes sta- 
biilsed, kuigi kasutavad erinevaid män- 
guregistreid. , Julia” üldkude tekitabki 
tegelikult omaette uue tervikloo ning 
kuigi lõhe Shakespeare'i ja Ojasoo — 
Semperi instseneeringu vahel on selgelt 
olemas, seda ei demonstreerita. Klem- 


mid on pidevalt lahti ja pidevalt mingite 
uute energiatega, uute ideedega täide- 
tud. Siin saamegi rääkida sellest, et Oja- 
soo ideekesksus tähendab kõnelemist 
olemuslikust ning pisireaktsioonide al- 
lutamist tervikule. Saame kõnelda sel- 
lest, et ainus, mis Ojasood huvitab, on 
asjade südamik. 


Kuidas olla mängult? 

On ilmselt viimane aeg tuua näiteid 
sellest, kuidas ,Julias” kehtestuvad eri- 
nevad mängurežiimid ning kuidas la- 
vastuse tuumne osa on suunatud män- 
gimise (ja selle satelliitide, näitlemise, 
teesklemise, valetamise, reetmise jne) 
poole. Näiteks Mait Malmsteni esimene 
tulek Romeona, draamateatri ühe suure 
rollina, mis harjumuspäraselt pakub 
näitlejale võimalusi töötada läbi lades- 
tunud näitlemiskogemused ning liiku- 
da tundeskaala radikaalsemates otstes: 
renessanslikult palavikulised armastus- 
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hood, armastatu surma kogemine, ise- 
enese tapmine (seda kõike ohtra sõna- 
ga!) jne. Harva pakutakse Romeo rolli 
kellelegi teisele kui teatri kogenud staa- 
rile (Mait Malmsten) või uuele, kuid ju- 
ba ennast tõestanud tulijale (Indrek 
Sammul). Ja Malmsten tuleb, langeb põl- 
vili, laseb endast läbi suured tunded; ta 
ei vaata, nagu neil puhkudel kombeks, 
mitte enda ette ega saali, vaid üles ehk 
sinna, kus traditsiooni kohaselt asub 
ülemeeleline, sellest elust kõrgem, mis 
peaks vajutama teatud ülemeelelise ja 
mittemaise pitseri ka näitlemisele, 
Kunstiteole. Ent see register lõigatakse 
läbi enam kui silmatorkaval moel. 
Malmsten hakkab naerma, ta loobub, 
tema hetk tagasi õigustatuna tundunud 
näitlemisviis osutus petmisvahendiks. 
Malmsten mängib korraks seda Ro- 
meot, keda oleme harjunud nägema, 
ning pöördub tema juurde tagasi alles 
finaalis. 

Või siis koht, kus toimub tugev või- 
musuhte estetiseerimine: kostüümides 
ja parukatega tegelased Julia üle kohut 
mõistmas. See on üks rangema rollijoo- 
nisega stseene kogu lavastuses, kus Julia 
püüab täita ülesandeid ning kus tema 
publik kordagi rahule ei jää. Kõik on 
klaar, armastus saab põõna, ilged tüü- 
bid kasutavad võimu ja see kõik on tege- 
likult väga lohutu. Lava pimedaks. Ja 
siis kostab naeru. Ilged tüübid trügivad 
läbisegi lavalt minema, hõigates ükstei- 
sele ühte-teist. Äsjast justkui polekski 
olnud, aga ometi oli, oli selgelt, me just 
nägime. 

Omaette peatüki moodustavad vi- 
deolõigud, täpsemalt see, kuidas Ras- 
mus Kaljujärv ja Mirtel Pohla liiguvad 
kaamerareaalsuse ja lavareaalsuse vahel. 
Eriti esimeses lõigus on mõlema näitleja 
ülesanne keeruline, nad peavad mängi- 
ma mittemängu, olema ideaaljuhul tõesti 
vahetud, olemagi need, keda me näeme. 
Nad peavad mängima adekvaatselt, 
ausalt, mängu mänguks tunnistavalt. 
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Kaljujärv vaatab otse kaamerasse ja ütleb 
etenduse toimumise kuupäeva. Entome- 
ti. Entometi peavad nad samas selle taot- 
luse sees jätma endale ka kaamerakäitu- 
mise võimaluse, mängima korraga nii 
mittemängu kui ka mängu kaamerale. 
Kui esmapilgul võib tunduda, et siin on 
tegemist pirandelloliku ,, mäng mängus” 
põhimõttega, kus näitlejad ei näitle, vaid 
onnemad ise — kodanikud —, siis vaa- 
dakem täpsemalt. Kaljujärv ütleb küll 
täpse kuupäeva, kuid Pohlast rääkides 
ei nimeta ta näitleja nime, vaid räägib 
anonüümsest ,,minu kaasast”. Kaimpro- 
visatsiooni, vahetut näitlejate hetkemee- 
leoludest kantud mängu, ei ole siin, 
skeem on paigas. Enamgi veel, sellele, et 
tegelikkust ikkagi mängitakse, mitte ei 
teeselda, viitab ka see, et kaameralõigud 
tehakse igal etendusel uuesti läbi. Iga- 
sugune tehniline vajadus selleks ju puu- 
dub, kuid Pohla ja Kaljujärv mängivad 
tõepoolest igal etendusel uuesti ja uuesti 
kaamera ees seda, et nad justkui ei män- 
gi laval, küll aga kaamerale. Muide, see 
esimene rõdustseeni mängimine on ju 
kogu lavastuses klassikalises mõttes 
kõige teatraalsem. Ma arvan, aga ma 
võin ka eksida, et see kõik pole sugugi 
juhuslik. 

Pohla ülesanne ongi teatud mõttes 
kõige keerukam: teha järjest läbi kaame- 
rakäitumine, lavakäitumine, mõjudes 
ühtaegu nii rollist õrnalt distantseeritu- 
na kui ka siirana. Mida edasi, seda enam 
hakkavad omavahel lõikuma kaamera 
ja lava tingitud tehnika, kus üks sõlm- 
kohti on vägistamine. See peab mõjuma 
mitte tänu oma lavalisele ritualiseeritu- 
sele, visuaalsele efektsusele, sümbolite 
kunstipärasusele, vaid vahetule olemi- 
sele, ootamatule mängu kadumisele. On 
põnev näha, et see on lavastuse üks vä- 
heseid ja pikemaid kohti, kus shakes- 
peare'lik sõnaga tegevuse markeerimise 
ja kehaga sõna illustreerimise tugevus- 
nupp on maha keeratud. Vägivald ja 
võimusuhe ei ole siin enam estetiseeri- 


Harva pakutakse Romeo rolli kellelegi te 


Pildil: Mait Malmsten. 


tud, seda ei püüta katta sõnalise orna- 
mentikaga. Siit edasi saabki tulla ainult 
see, mis tuleb. Eesriie tõmmatakse eest. 
Kaameratagune muutub hetkega lava- 
pealseks. 

Omaette teemakimbu moodustavad 
»Julias” lavalised surmad. Kõigepealt 
tuleb Tiit Suka kaks järjestikust hukku- 
mist, millest esimene, Vana Näitleja üle- 
paisutatuse ja groteski kaudu lahenda- 
tu, on ehk kõige teatraalsem (kui mõista 
käesoleval juhul ,teatraalse” all ,eba- 
loomulikku”). Seevastu teine on oma- 
korda kõige literatuursem, Sukk sureb 
sõna saatel ja , kirja järgi”, võib-olla kui- 
dagi nii, kuidas me endale williamsha- 
kespeare'likku maneeri kõige paremini 
ette kujutame, mida ettevaatlikult võiks 
isegi stereotüübiks nimetada. Kaljujärve 
ja Malmsteni lõpuheitlus on kahtlemata 
kõige teatraalsem, kui me mõistame 
nüüd ,,teatraalset” sümboolsete olukor- 
dade estetiseerimisena. Ometi on need 
surmad ka oma tähenduselt erinevad. 


m väi 
isele kui teatri kogenud staarile. 


Malmsteni surm lavalises võitluses vas- 
tab kogu lavastuse algloogikale, kuna 
Malmsten on algusest peale olnud sel- 
gelt keegi, kes kasutanud oma mängu- 
ruumina ainult teatrilava, kes on liiku- 
nud teatud kitsastes mängukoridorides. 
Kaljujärve samasugune surm on aga ju- 
ba ebaloogiline, kuna tema tuleb kaa- 
mera tagant, st , päris elust”. Ta justkui 
elas tegelikult, aga suri mängult. Seal- 
juures on just Kaljujärvele reserveeritud 
õigus surra sõnast saadetuna, samas kui 
Malmsteni surmahetk on kiire ja üks- 
kõikne. Need on neli surma, mis kõik 
pakuvad mingi võimaluse mängume- 
nüüst, mis on ajaliselt venitatud ning 
mille käigus toimub kas sõna või keha 
kaudu suhtlus publikuga. Siia otsa tuleb 
viimane, visuaalselt efektseim, ent män- 
guvõimalusi täielikult neelav — Julia 
kukkumine. 
Ja siis. 
Ja siis ongi mäng läbi. 
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Ene-Liis Semperi fotod 


Rollimontaaž 

Mõned esmapilgul vähetähtsad, 
kuid siiski kõnekad detailid võivad osa- 
va väänamise puhul hakata samamoodi 
rääkima Tiit Ojasoo kui lavastaja mõneti 
teistsugusest lähenemisest näitleja ,üles- 
andele” (see ,ülesande”-sõna tundub 
kuidagi kohmakas, kantseliitlik ja ahis- 
tav korraga). Esimene neist võiks olla 
juba , Roberto Zuccos” kasutatud nipp, 
kus üks näitleja lahustatakse mitme rolli 
vahel. Iseenesest kindlasti mitte uudne 
ega seega ka uuendust taotlev, kuid tei- 
salt tõmbab seegi taas tooli alt võimalu- 
sel, et näitleja või publik hakkab ühte 
rolli individualiseerima, eripäraseks 
muutma. (Tõsi, ,Julias” Ojasoo peatege- 
lased teisi ülesandeid täitma ei lükka.) 
Nii markeeritakse rollide muutused kas 
tinglike märkidega (mungakostüümi 
avalik lavaline pealetõmbamine) või 
isegi selliste märkide puudumisega (eri- 
nevate rollide mängimine samades, 
neutraalsetes kostüümides). Meenuta- 
gem esimese vaatuse lõppu, kus kolm 
pintsakuteta tegelast tulevad lavale 
publikuks, kes jälgib näitlejate (Kaie 
Mihkelson ja Mirtel Pohla) mängu — 
pintsakutest loobumisega on tehtud 
sümboolne akt. Visuaalne teisenemine 
pintsakuga Näitlejast pintsakuta vaata- 
jaks on läbi tehtud selgelt toorelt ja sirg- 
jooneliselt. Ent Malmsten, Reinthal ja 
Prangel pole sel hetkel enam individua- 
liseeritud karakterid, isepäised näitle- 
jad, vaid kohalolijad. 

Või võtkem keel. ,Julias” on laias 
laastus neli keelekihistust, mille vahel 
liigutakse ja mis sageli märgivad ära ka 
piirid erinevate mänguregistrite vahel. 
Esiteks argikõne (seda eriti esimese vi- 
deolõigu alguses, hiljem pigem üksikud 
fraasid), siis aga kolm kihti, mis ei saa 
päris ,omaks”, päris tavaliseks argikõ- 
neks (kuigi kohati räägitakse neid argi- 
sena, omasena). Need on kihid, mille 
puhul jääb kõnelemisel alati teatud dis- 
tants. Lauludega sisenevad lavastusse 
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võru ja vene keel, kusjuures esimene on 
tekkinud kui teise tõlge. Kõige laiema 
kihi moodustab aga Shakespeare'i 
värsstekst, mida antakse kord äärmiselt 
teatraalsena, kord mugavamaks kohan- 
datuna, kord nende kahe vahelt. Maini- 
tud distants värsstekstiga ei ole niivõrd 
arusaamise — arusaamatuse teljel, vaid 
pigem märgibki poeetiline kõnepruuk 
Teatri kohalolu. Ehk ongi üks põneva- 
maid lavastusesiseseid lõhesid see, et 
valdavalt kõneldakse Teatri keeles, ent 
mänguline kude koondab endasse li- 
saks teatraalsetele nüanssidele ka mit- 
meid teisi registreid. 

Selgeimalt joonistuvad keelenüansid 
vahest välja kahes stseenis. Liikugem 
esmalt mööda Mait Malmsteni romeot 
ja meenutagem hetki treppredeli juures. 
Seal kasutab Malmsten ,, Romeo ja Julia” 
kõige pindmist keelekoort, rääkides 
Shakespeare'i originaalset värssteksti, 
ent teeb selle endale mugavaks, nii et 
tundub, nagu räägiks ta värssteksti argi- 
keelena — lihtsalt, tabavalt, justkui po- 
lekski seal sõnaornamentikat. Ent pärast 
Julia lahkumist tabab teda ootamatult 
kõnepaus, ta ei oska edasi rääkida. Kii- 
resti osaraamatus (!) tuhnides jõuab ta 
“Õige” lõiguni, hakkab seda innustunult 
lugema, et siis kohe pettuda, sest see on 
kunstlik, teatraalne, ebaloomulik. See 
on endiselt Shakespeare'i tekst, aga pi- 
gem puhas suhkur kui suupärane, see 
on võõras ja magus. Malmsten oigab. 
Ometi loeb ta lõigu ette. Vahest mõel- 
dudki vaid naljana, kuid mulle tundub, 
et Tiit Suka Vana Näitleja öeldud ,,Proo- 
vi seda nüüd nii, et keel jääb redeli kül- 
ge” hakkab siin rääkima teatud kõnele- 
mispuudest, Romeo võimetusest rääki- 
da läbinisti teatraalselt või läbinisti ,te- 
gelikult”. Ta keel jääb igal juhul redeli 
külge kinni. 

Teine stseen on loomulikult finaal, 
kus Rasmus Kaljujärve esitatud küsi- 
mus ,Mis sul (endal) öelda on?” on 
(vastavalt tema esimesele videolõigule) 


argikõneline. Ent Malmsten vastab taas 
»kirja järgi”, , kunstipärases murrakus“. 
Saamata argikeelset vastust, astub Kal- 
jujärv ise teisele poole piiri. Märgilise 
tähendusega on siin kostüümivahetus, 
kui teksade asemel ilmub Kaljujärv la- 
vale teatraalsetes puhvpükstes. Maailm 
on vahetatud, vaatas peeglisse, vahetas 
kuube, sellega läks (Juhan Viiding). Surm 
tuleb juba läbi võõra suu. 


Jah, tundub tõesti, et, Julias” peavad 
osatäitjad näitlema nii, et nad ei näitle 
— nad ei tohi näidata tegelaskuju ega 
ennast, vaid hoidma enda taga mitut 
varju, kellega aeg-ajalt kohti vahetada. 
Ma arvan, see kõik on väga raske. Ent 
mingil hetkel katsuvad kõik äärmisi 
meeleseisundeid. Anti Reinthal mängib 
ekstaasi sattuva vaimulikuna välja nii 
kristliku traditsiooni kui ka igasuguse 
ülemeelelist garantiina kasutava või- 
musuhte, paljastades väidetava ülemee- 
lelise alt üldinimliku. Juba mitmendat 
päeva ümisen, hoolimata tema laulu 
võrdlemisi vähesest efektsusest võrrel- 
des esimese vaatuse rokkimistega, just 
Reinthali laulu, ja seda kummalisel 
kombel Reinthali koreograafilise lahen- 
duse pärast. Kui viimase oli ka detaili- 
deni seadnud Jüri Nael, siis ometi näen 
paranoilise järjekindlusega ja poolvägisi 
isegi Reinthali süütutes liigutustes põ- 
nevat. Ühelt poolt illustreerib ta siin tõe- 
poolest Juliaga ettevõetavat, ent teisalt 
liigub ta sujuvalt estraadi reeglistikku 
kasutava kehakeeleni. Visuaalne trikita- 
mine? Ehk tõesti, kuid arvan siiski, et 
see viitab pigem millelegi laiemale, pi- 
gem koguni võimusuhte estetiseeritu- 
sele. Näitlejad tõepoolest on kohal, mitte 
küll iseendana, vaid näitlejatena, aga 
just seda me ju teatrist tahamegi. Hetki, 
kus näitleja loeb monoloogi nii, et selle 
alguses publik naerab, sest näeb laval 
veidi koomilist kukesoenguga tüüpi, 
ning selle lõpus on publik täiesti vakka, 
sest näeb laval mingit tüüpi, kes on lava- 


le roninud ja kelle puhul ei saa enam 
aru, kas see tekst, mida ta loeb, on Sarah 
Kane'ilt või temalt endalt. Hetki, kus 
üks noorem näitleja mängib paavsti, aga 
nii, et õnnistus teeb vihaseks. Hetki, kus 
teatri esinäitleja toob lavale kimbatuse 
näitlejaks olemise kohta, teadmata päris 
täpselt, kes ta just hetkel on, sest teatrali- 
seeritud kostüüm ja tekstiraamat ütle- 
vad üht, aga need pole päris need. Kus 
ta vehkleb kirja järgi ja sureb kirja järgi. 
Kus ta keel on redeli küljes lõplikult 
kinni. 


Ja ometi. Ja ometi on nii, et päris 
lõpus ei ole mingit soovi plaksutada, 
sest see tundub liiga selgesti teatriri- 
tuaali juurde kuuluvat. Sest kui oleks 
valida vaid mängu ja elu vahel, siis kas 
on mäng see, mida , Julia” kilbile tõstab? 
Või ikkagi see teine? See, mis teeb pä- 
riselt haiget. 
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FESTIVAL KUI UURIMUS INIMESEST 


KRISTO KRUUSMAN 


Vilniuses toimunud rahvusvahelise 
teatrifestivali ,Sirenos” (24. IX — 3. X 
2004) leedulaste programmist jäi silma 
kuus lavastust. 

Mulle olid kõige huvitavamad Gin- 
taras Varnase lavastused Kaunase Draa- 
mateatris: Dostojevski ,, Kuritöö ja karis- 
tus” ning Lagarce'i , Kauge maa”, kuna 
neis kasutati lavalisi võimalusi kõige 
täielikumalt. Raske oleks midagi lisada 
või muuta. Ka publik tunneb selle kohe 
ära. Talle pakutakse küll võimalust jõu- 
da religioosse kogemuseni, aga kui ta 
ka seda ei kasuta, jääb ikkagi alles põne- 
vus, meelelahutus, uued ideed ja muu 
teatrisse kuuluv. 

Kuritöö ja karistus” algab ilma sel- 
gitava sissejuhatuseta, otse sündmuste 
keskelt. See on viis tundi pingelist draa- 
mat, ühelt poolt lihtsat ja vahetut, teisalt 
tulvil igavesti vastuseta küsimusi ini- 
mese olemuse kohta. 

Publik on Kaunase Draamateatri 
black box'iks muudetud suurel laval. 
Tavapärase saali ja lavakarbi vahel on 
ülestõstetav riie, mis omandab vastavalt 
valgusele kas ekraani või poolläbipaist- 
va uduliniku omadused. Ekraanile las- 
tav pildi- ja videomaterjal on pärit nii 
reaalajast (kaamera publiku keskel) kui 
ka varem lindistatud ning omab mitut 
funktsiooni: 1) emotsionaalse tausta loo- 
mine: vihm, vangla, aken jne; 2) tegelase 
erinevate seisundite ja tunnete ning lõ- 
hestatuse edasiandmine (meeleheitel 
Raskolnikov vaatab enda suures plaanis 
rahulikku näkku); 3) erinevate ajatasan- 
dite kujutamine: paralleelselt meenutus 
ja käesolev hetk; 4) mitme reaalsuse loo- 
mine: lavaline reaalsus ja unenägu või 
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nägemus; siseilma ja välise reaalsuse 
segunemine; 5) mitme plaani võimalda- 
mine; üldplaani ja lähiplaani vaheldu- 
mine, või detailide rõhutamine: näiteks 
kirves vastu villase mantli äärt; tegelane 
ekraanil ja tegelane laval omavahel dia- 
loogis, ka koomilise efekti saavutami- 
seks. Kasutatud oli ka pilte majast ja 
treppidest Peterburis, kus Dostojevski 
romaani järgi elas liigkasuvõtja vanaeit. 

Saalis, kus istub tavaliselt publik, on 
Rodja tapetud pandivanaeit ja Lizaveta 
(nukkudena), kes vaatavad kõike pealt, 
aeg-ajalt päid liigutades. Surnute riiki 
minekuks tuleb järjekordsel kadunuke- 
sel astuda lihtsalt lavalt alla toolidele is- 
tuma. Raskolnikov näeb oma ohvreid 
ka nägemustes. Selline võte muudab 
ühevõrra reaalseks nii tema siseheitlu- 
sed kui ka nähtavad esemed, mille vastu 
põrgates ta haiget saab. Üks reaalsus 
kaotab piirid, miski pole enam ainuõige, 
segunevad minevik ja tulevik, unenäod, 
tuba ja Peterburi. 

Mõned detailid jooksevad niidina 
läbi lavastuse, kadudes tähenduste voo- 
gu ja ilmudes uuesti nähtavale. Näiteks 
väike kaisukaru, mida Porfiri Raskolni- 
koviga rääkides närviliselt sõrmede va- 
hel mudib ja silitab. Me küsime, miks? 
Kes on Porfiri? Ja samu küsimusi küsib 
ka Raskolnikov. On see mõni kavalus? 
On see ülekuulamine, kui ülekuulajal 
on mängukaru? Kui Porfiri hiljem pool- 
segasena Raskolnikovi poole sisse as- 
tub, võib-olla tõesti kogemata (,minu 
jaoks pole enam lootust”), on karu tal tas- 
kus. Ta jätab selle Rodjale, kes omakor- 
da paneb karu omaõe sülle. Sellised de- 
tailid muudavad eri kontekstides oma 
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Raskolnikov (Gytis Ivanauskas) käib ära nii põrgus kui ka taevas, ronides allalastud 


stangedest treppidel kui kandlekeeltel. 


Dostojevski ,, Kuritöö ja karistus“ Kaunase Draamateatris. Lavastaja Gintaras Varnas. 


tähendust, karu on algul lihtsalt üks ese, 
mis annab infot tegelase kohta, muutu- 
des siis tegevuse käigus sümboolseks. 

Kuritöö ja karistus” näitab Raskol- 
nikovi siseheitlust nagu haaravat lahin- 
gut. Ta ei anna alla, et , mitte olla nagu 
ussike”, samal ajal langevad tema üm- 
ber inimesed ja vanguvad ema ja õde. 
Ta käib ära nii põrgus kui taevas, roni- 
des allalastud stangedest treppidel kui 
kandlekeeltel. Gytis Ivanauskas Raskol- 
nikovina väljendab täpseid detaile mit- 
mekülgselt ja paneb huviga jälgima oma 
silmi, nägu, keha, häält ja hingamist, ta 
on kohalningtöötab läbi väga jõulisi 
tundeid ja kannatusi. Ta tugev energee- 
tika kiirgab saali. Lavastus on avatud 
struktuuriga ning publiku jaoks kergesti 
tunnetatav ja loetav. 

Näitlejaansambel on ühtlane ja tu- 
gev. Iga roll ja misanstseen kätkeb just- 
kui terviklikku maailma. Näiteks süga- 
valt traagilise ja peidetult kirgliku Svid- 
rigailovi (Sigitas Rackys) ja Raskolniko- 
vi õe Dunja (Edita Užaite) dialoog. Kui 


Dunja tunnistab, et ei hakka iialgi Svid- 
rigailovit armastama, on temas sel het- 
kel niivõrd vastakad tunded — alandus, 
uhkus, tõsidus, meeleheide, nõrkus —, 
etta veenab meid nii tugeva naisena, kes 
suudab seda kõike korraga kanda, kui 
ka hea näitlejana, kes selle kõik välja 
mängib. Porfiri (Dainius Kazlauskas) 
vahetab kiiresti maske, kuid on kõigiga 
neist tõepärane ning usutav, ta tundub 
muutuste tõttu kerglane, avanedes sa- 
mas ka traagilisena. 

Jumal uuriks nagu inimest läbi Ras- 
kolnikovi ja tema kaaslaste, peategelase 
liinist hargneb teiste inimeste traagika, 
vastamata jäänud armastus, vaesus, 
müüdavus versus asjad, mida ei saa 
müüa, ja kihav Peterburi. Selle eeposli- 
ku loo lõpus muutuvad tooliread surnu- 
te riigis trepiks kaugusse, kust kostab 
kirikulaulu. Rodja kannatab ning astub 
trepile alles siis, kui tal pole jäänud 
enam mingit lootust. Ühelt poolt on ta 
määratud igavesse üksindusse oma 
maailmas, teisalt on temaga kaasas 
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Surnud mees uurib möödunud elu. Lagarce'i i Kauge maa“ * Katnase Draamateatris. 
Lavastaja Gintaras Varnas. 


Sonja. Nende elusid mõjutavad samad 
jõud ja sama otsustusvabadus, mis teeb- 
ki võimalikuks selle, et inimest saab 
uurida kui saatusega olendit. 

Teine Varnase lavastus Kaunase 
Draamateatris, Jean-Luc Lagarce'i 
Kauge maa” on temaatiliselt ja lavas- 
tuspõhimõttelt eelmisega sarnane, kuid 
dramaturgiliselt ülesehituselt tänapäe- 
vasem. , Kauge maa” koosneb süžeeli- 
selt lõdvalt seotud fragmentidest, mis 
moodustavad tiheda võrgustiku ühe te- 
gelase ümber. Lavastus on fotograafili- 
ne, filmilik lugu ühest, loo jutustamise 
ajaks juba surnud mehest tema enda ja 
teiste silmaga nähtuna. Ta tuleb tagasi, 
et uurida möödunud elu. 

Peategelane lahkus noore mehena 
lähedastest ning lõpetas nendega suht- 
lemise. Naastes on ta surmahaige, kuid 
vaikib sellest. Lavastus on nagu elu kõi- 
ge tähenduslikumate hetkede labora- 
toorium. Toimumishetkel tühistena 
paistnud asjade tegelik tähendus selgub 
hiljem. Elust aru saamiseks on vaja aeg 
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peatada või minna Prousti kombel ka- 
dunud aega otsima. Miks läks nii, nagu 
läks? Mehel oli võimalus armastada, 
aga ta ei teinud seda ning hetk kadus. 
Ta oleks saanud spontaanselt rõõmusta- 
da, aga ta ei teinud seda ja hetk kadus. 
Ja siis kadus elu. Lavastus on võimalus 
panna aeg seisma ja avanema. Kord näe- 
me sündmusi, siis tegelaste kommen- 
taare neile. Hoolimata lõdvalt seotud ju- 
tustusest on tempo-rütmid paigas, met- 
ronoomina mõjub rongi tukslemine röö- 
bastel, läbiv raudtee on kui mööduva 
elu kujund. 

Lavakujunduse on teinud Andris 
Freibergs (nagu ka ,,Kuritööle ja karis- 
tusele”). Mängitakse vanas laohoones, 
publik istub pikliku lava nagu raudtee 
ääres, näitlejad on paarimeetrisel kitsu- 
kesel maaninal, seina ja publiku vahel. 
Maast üles tõstetud rööbas on ühtaegu 
ka minilava, kus malenuppude või 
mänguasjadega edastatakse sümbool- 
seid tähendusi või mille ääres näitlejad 
teevad aegluubis balletiharjutusi. Süm- 


Romeo hukkub koos Juliaga jahutünnis, traagilisena mõjub rohkem kujund kui 
näitlejate läbielamine. Shakespeare'i , Romeo ja Julia” Oskaras Koršunovase Teatris. 
Lavastaja Oskaras Koršunovas. 


boolne mõõde kaotab ära rollid ja näitle- 
jad muutuvad ajaränduriteks. 

Publik läheb saali läbi fotopimiku, 
kus põlevad punased ilmutuslambid 
ning kuivavad filmirullid. Inimesed fo- 
todel räägivad millestki ja lavastus ära- 
tab nad ellu, luues neile kõnelemiseks 
aloogilise keele. Nende kommentaarid 
liiguvad üle aja piiride. Ajaloolise tõe 
ja loo asemel on siin tunnetuslik kogum 
inimesest. Kord siin, kord seal süttib 
valgus ning toob nähtavale ühe elueta- 
pi, ühe lavaosa, ühe punkti ajas ja ruu- 
mis, avardades selle mõõtmatusse teiste 
tegelaste ja elu sala-avaruste kaudu. 


Oskaras Koršunovaselt oli festivalil 
kaks tööd, Shakespeare'i ,, Romeo ja Ju- 
lia” (OKT) ning Marius von Mayenbur- 
gi , Külm laps” (Klaipeda Draamatea- 
ter). Oskaras Koršunovase Teater (OKT) 
kannab ka Vilniuse Linnateatri nime, 
ent oma maja ja saali tal pole. Küll aga 
on tal oma publik ja oma kriitikud, kes 
tegelevad tema , lugemisega”, viidates 


lavakeele keerukusele. Nagu sumeri 
kirja uurijad, kes eeldasid, et märgid ei 
ole suvalised jooned, vaid neil on tähen- 
dus ja nende taga süsteem. Koršunovas 
lavastab keeles, mida publik alles õpib 
lugema. 

Romeo ja Julia” on retk läbi köögi. 
Kaks perekonda, kaks kööki, ning nen- 
de võitlus köögi, jahu, taigna, lusikate, 
kulpide ja taignarullide vahendusel. 
Jahu abil avaldatakse armastust ja saa- 
bub surm — nägudele raputatakse suri- 
maskiks jahu. Kui on vaja tüdrukule im- 
poneerida, tuleb hästi tainast sõtkuda. 
Kumb on kõvem suguselts, Montecchid 
või Capulettid, sõltub sellest, kumb teeb 
tainast suurema mehe suguelundi. See 
on uus keel, mis omandab kiiresti uusi 
tähendusi vastavalt situatsioonile. 
Lusikas on nii lusikas kui fallos kui lill 
haual. Surimaski jahu on surivalge, 
taina- või viljakusjahuna avalduvad tal 
teised omadused. 

Kuhu jääb aga Romeo ja Julia armas- 
tuslugu? Ta on olemas, kuid temasse 
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Marius von Mayenburgi ,, Külm laps“ 


(Klaipeda Draamateater, lavastaja Oskaras 


Koršunovas) uurib meie aega vannitoa ja WC maailma kaudu. 


puudub usk kui pühasse. Romeo teeb 
armunud olles tugeva parodeeriva oh- 
ke, ja saal puhkeb naerma. Traagika ja 
nutt on mäng, mängitakse keelega, ste- 
reotüüpidega, arvamustega, isegi sur- 
maga, mis eksisteerib vastavalt mängu 
reeglitele. Mängusituatsioonid vahetu- 
vad nagu kaleidoskoobis. Tegelased 
rõõmustavad ja lustivad, aga me ei tea, 
kas nad ka kurvastavad ja leinavad. 
Traagika elab pigem kujundites, sest 
selles uues keeles pole midagi üksühe- 
selt kindel. Kas saab enam pisaraid us- 
kuda? Kas need pisarad on üldse pisa- 
rad või nad ainult paistavad nii? Milline 
on kurbuse sisemine struktuur? Kui on 
näha, millest on kurbus tehtud, saab se- 
da uuesti kokku panna. Aga on ta enam 
usutav? Kas keegi usub Romeot pärast 
televiisorit, kondoome, emulgaatoreid 
ja stabilisaatoreid? 

Romeo hukkub koos Juliaga jahu- 
tünnis, traagilisena mõjub rohkem ku- 
jund kui näitlejate läbielamine. Klassi- 
kaline armastuslugu on lahti raputatud, 
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dekodeeritud ja uue süsteemi kohaselt 
kokku pandud. Varem tähenduselt eral- 
datud asjad on siin ühendatud, me 
mõistame, et pulm ja matused on sarna- 
selt üles ehitatud sündmused, ja üks 
võib sujuvalt üle minna teiseks. Isegi sel 
määral, et me ei saa enam öelda, kumb 
on kumb. Me näeme elamise ja nähtus- 
tele nime andmise vabadust alles siis, 
kui harjumused ja tunded on eemalda- 
tud. Me oleme harjunud ühtmoodi mõt- 
lema, kuna säilitame keelt, milles aja- 
lugu lugeda ja mõista. Sellest tulenevalt 
annab selline mäng klassikaliste teema- 
dega uue kogemuse armastusest. 
Lavastus , Külm laps” uurib meie 
aega aga vannitoa ja WC maailma kau- 
du. Need on väljakujunenud tähendus- 
tega ruumid, kus ollakse enamasti üksi. 
Lavastus vastandub harjumuspärastele 
tähendustele ja loob sellest ruumist 
paiga inimsuhetele. Aga need inimesed 
pole harjumuspärased, , nemad ise”, 
vaid iroonilised, tüpaažina toimivad te- 
gelased, natuke vinti üle keerates, natu- 


Shakespeare'i , Kuningas Lear” (Rahvuslik Draamateater, lavastaja Valentinas 
Masalskis) kannatas hingamispuudulikkuse all. 


ke parodeerides. Kuigi teema on tõsine, 
on traagika võõrandatud ja see muudab 
naljaks ka publiku reaktsioonid. Mõned 
süžeekatked: mees käib naiste tualetis. 
Teine mees hoolitseb lapse eest ja hei- 
dab naisele ette, et teda huvitavad ainult 
peod ning laps on külm. Naine kallab 
vihaga vankrisse alkoholi. Publik on šo- 
kis (, milline ema”). Siis selgub, et lapse 
asemel, kelle heaolu pärast isa muret- 
seb, on vankris nukk. Publik on taas šo- 
kis (, milline isa”), kuid taipab siis juba, 
et ei maksa oma tundeid uskuda. Kõik 
on seejuures tõsised, nagu täites kohta 
matemaatilises valemis, nagu esitades 
teadlastena publikule uurimust inimsu- 
hetest. Kui kõik liigne on eemaldatud, 
paistab ka inimeste elu luubi all nukulik 
ja kohmakas. Tundub, et näitlejana on 
sellises lavastuses raske mängida, sest 
kõike tuleb näidata üldisena ja väljas- 
pool iseennast, mitte läbielamise ja ise- 
enda kaudu. Lavastus omandab üldtä- 
henduse, mille pehme vati sisse asetu- 
vad näitlejad. Neil tuleb laveerida kül- 


muse ja osavõtlikkuse vahel, luua meta- 
foor või sümbol ja tulla siis tagasi sünd- 
muste keskele. 

Vastuoluline oli Rahvuslikus Draa- 
mateatris nähtud Shakespeare'i , Ku- 
ningas Lear” Valentinas Masalskise la- 
vastuses. Võiks öelda, et lavastus kanna- 
tas hingamispuudulikkuse all. Laval oli 
palju metalli, mis rütmistas tegevust, ko- 
lises, paukus, kriipis ja andis hästi edasi 
kuninga hullust ja dilemmasid ning äre- 
vust ja meeleheidet tema ümber. Kuid 
lavastuse struktuur ei jooksnud nagu 
pealiini mööda, vaid peegeldasku- 
ningat ennast. See oli natuke toores ja 
rabe. Sisuliselt vedas etendust Masalski- 
se kehastatud jõuline kuningas Lear. Nii 
näitlejad kui ka lavastus tervikuna paka- 
tas meeletust energiahulgast, see energia 
oli aga kammitsetud, suletud ja külm, ot- 
sekui võõrastades publikut, mistõttu 
võõrastas publik ka lavastust. Seda võis 
võrrelda sellega, nagu püüaks keegi ki- 
vist vett välja pigistada. Ma siiski usun, 
et kuna tegemist oli esietendusega, män- 
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Dmitrij Matvejevi fotod 


gitakse lavastus mõne aja möödudes 
rohkem lahti. 

Keistuoliu Teatri , Reegel nr 1, Vil- 
niusest unistada on keelatud” on žanri 
poolest muusikaline rännak läbi Vilniu- 
se. Seda mängitakse endises tööstushoo- 
nes, väiksemas saalis. See räägib tüdru- 
kust, kes tuleb Vilniusse otsima oma ar- 
mastatud Deimist, rokkmuusikut, kelle- 
le ta on olematule aadressile kirju saat- 
nud. Tegevus toimub reaalses Vilniuses, 
tundsin ära näiteks Vilniuse piletikont- 
rolörid. Publiku ees on tänavamuusikud, 
narkomaanid, prostituudid — väga vär- 
vikad karakterid. Peategelane on lahti 
mängitud psühholoogilises võtmes, tei- 
si rolle mängitakse rahvalikult, mahla- 
kalt, natuke üle. See võte tõstab esile 
peategelase (naiivne hea tüdruk, õrn 
unistav lilleke) ning ühtlustab näitlejad 
ansambliks, varjates siin-seal ka mõne 
kohmakuse. Näitlejate silmad säravad, 
nad mängivad erinevaid rolle, lava taga 
vahetatakse kiiresti kostüüme ja muu- 
detakse meiki. Ja nad tulevad tagasi, et 
jutustada lugu edasi ja suhelda publiku- 
ga. Publikule mõjubki see, et neid ei jäe- 
ta üksi, sest need, kellest räägitakse, on 
juba üksi jäetud — ühiskonna tõrjutum 
kiht, keda lavastus tuletas meelde kui 
meie vendi ja õdesid”. Sellepärast ei to- 
higi Vilniusest unistada, et unistus ei 
vasta reaalsusele. 

Tänapäeval ongi järele jäänud vähe 
unistusi ja pühasid asju, või ei julgeta 
nendest rääkida, sest kõik satub lahti- 
harutamise ja dekodeerimise turmtule 
alla. Sada aastat tagasi usuti, et teadus 
päästab inimkonna, aga nüüd ei ole 
enam midagi sellist alles jäänud. Peale 
vanade lugude endi. ,,Sirenosel” oli näi- 
teks tervelt neli Shakespeare'i lavastust. 
Nagu Shakespeare võiks päästa maail- 
ma. (Tema vastupidamine ajale tõestab 
muidugi tema tugevust.) Kui oletame, 
et kõik on tõesti laiali kistud vanast 
maailmast ja selle lugudest, kas siis uus 
maailm on olemas? Võib-olla ongi edu- 
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kas selline teater, mis räägib sellest, et 
vanad lood on läbi ja uusi lugusid veel 
pole, et vaadake, nii on lood. Ja siis är- 
kabki ta ellu. 

Suur osa teatri mõjust saavutatakse 
muidugi võtete ja käsitöö-pettustega. 
Sellest hoolimata — osa lavastusi ärkab 
ellu ja osa mitte. Alati ei saa öelda, miks. 
Pavlov tegi koertega katseid ja uuris or- 
ganismi seadusi, kuid temalgi oleks 
raske öelda, mis on elu, sest see on mi- 
dagi enamat kui organismi protsesside 
summa. 


1. Leedu teater tunnebki elavat huvi 
selle puuduva tundmatu osa vastu, mil- 
leson oma oluline roll ka inimeste usklik- 
kusel, hoolimata tundest, nagu võiks usk 
lavastajat segada. See annab lisamõõtme, 
sest mida suurem on usk, seda suurem 
on kahtlus. Ta tegeleb asjadega, mille 
eest võib vastu näppe saada — ka publi- 
kult — ning millega käib kaasas oma hin- 
gus, põlemine ja enese kulutamine. Fes- 
tival on lihtsalt läbilõige, aga selle taga 
on pikad tänavad, Leedu kirikud ja kee- 
rukad inimesed. 2. Asjade tähendused ja 
nähtuste piirid on muutunud ja nende 
jaoks pole täpseid sõnu. Keel on läbi im- 
bunud vana maailma lugudest, mida ka- 
sutatakse ära reklaamikeeles ning mille 
tähendus on sedavõrd väsinud, et neid 
enam ei märgata ja nad ei küüni inimeste 
ellu. See üksindus annab võimaluse uut 
liiki vabadusele mõelda mõeldamatut, 
ühendada ühendamatut. Teatris saab ku- 
jundite abiga leiutada keele, mis haarab 
endaalla sarnasused ja erinevused, loob 
üldistusi ja korrapära elu kaosesse. Vaa- 
tajale pakub huvi üldistus, milles ta tun- 
neb ära enda elu. 


KRISTO KRUUSMAN (1978) on lõpeta- 
nud Tartu Ülikooli semiootika ja kulturoloo- 
gia erialal (2001). Bakalaureusetöö teema 
» Regilaulu ruumi ülesehitusest“. Töötab 
» Salong-Teatris“ projektijuhina. 


NÄHTAMATU NÄITLEJA 


YOSHI OIDA / LORNA MARSHALL 


(Algus TMK 2004, nr 12) 


Võib tunduda, et väga tähtis on võita 
vaataja täielik tähelepanu, kuid see ei 
pea paika. Inimene ei suuda intensiiv- 
selt keskenduda rohkem kui üle tunni 
või veidi enam, ja nii peab leidma va- 
hendeid, kuidas neile aeg-ajalt puhkust 
anda. Vaatajale tuleb jätta hingamisruu- 
mi isegi ülienergilises lavastuses. 

Avastasin selle tõe, kui ma õppisin 
jaapani traditsioonilist jutuvestmis- 
kunsti. Mu õpetaja ei jaganud mulle ku- 
nagi juhiseid, kuidas midagi hästi rääki- 
da, kuid aeg-ajalt ta ütles: ,Siin pead sa 
rääkima halvasti.“ 

Tegelikult ei pea üldse mõtlema 
«hästi mängimisele“. Seda teed sa nagu- 
nii. Kuid vahel tuleb leida kohad, mida 
saaks mängida äärmiselt tavaliselt. 


Yoshi Oida. 


Kui sa oled alati , hea“, püüab publik 
vahetpidamata haarata iga su sõna. 
Varsti aga väsitakse ja ei suudeta enam 
vastu võtta seda, millest tegelikult jutt 
käib. 

Pealegi, kui kõik on ühtviisi hea, har- 
jub publik sellega ruttu ja etenduse võt- 
mehetked ei tõuse suurde plaani. Nad 
lihtsalt ei mõju. Samasugune vastuvõtu 
tundlikkuse kadu tuleb ette ka koka- 
kunstis. Kui võõrustaja kostitab oma kü- 
lalisi ülimaitsvate söökidega, siis algu- 
ses öeldakse: ,,See viib lausa keele alla!“ 
Aga kui kõik road on ühesugused koka- 
kunsti imed, haihtub pea nende mõju 
täielikult. Tark kokk pakub küllusliku 
toidu järel midagi lihtsat ja argist, lastes 
sööjate maitsmismeelel puhata, ja val- 
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mistab nad nõnda ette uueks elamuseks. 
Samamoodi ei tule näitlejalegi kasuks 
vaataja pidev meisterlikkusega küllas- 
tamine: vaataja huvi ja vastuvõtuvõime 
taastamiseks peab aeg-ajalt tekitama 
hetki, kus mängitakse , halvasti“. 

Muidugi, öeldes, et mängima peab 
«halvasti“, ei pea ma silmas seda, et 
näitleja mäng peaks olema tõeliselt jube, 
isekas ja vilets. Ma tahan öelda, et mõ- 
ned kohad peavad olema tavalisemad 
ja mängitud ,lõdva randmega“. Näiteks 
pika monoloogi puhul alustatakse tööd 
sellest, et uuritakse, kuidas monoloog 
algab, kuidas areneb ja kuidas lõpeb. 
Järgmise etapina otsustatakse, kus asu- 
vad võtmelaused. Need on tähtsad ja 
neid peab mängima väga hästi. Seejärel 
võetakse vaatluse alla võtmelausetele 
eelnevad laused. Neid ei tohi üle rõhu- 
tada, või muidu nad kahandavad võt- 
melause mõju. Neid peaks rääkima ar- 
giselt. Vastasel korral ei suuda publik 
su teksti kannul püsida ega reageeri 
tähtsatel kohtadel. 

Jaapani keeles on sõna ma, mis tähis- 
tab nii ajalist kui ka ruumilist tühjust. 
Ma kätkeb endas ,,eimiskit“: see on hetk, 
kui sa jätad midagi ütlemata või tege- 
mata. Teatris on see kontseptsioon väga 
viljakas, sest tegevuse puudumist võib 
kasutada raami loomiseks, mis toob väl- 
ja näidendi kõrghetked. Neid tegevus- 
vabu kohti peab nägema näidendi täis- 
väärtuslike osadena, mitte lihtsalt het- 
kedena, kus midagi ei juhtu. Sarnaselt 
muusikaga ehitatakse ka näitlemine 
üles helist ja vaikusest. 

Matähistab ka asjade või sündmuste 
sobivat vahekorda. Hea näitleja raken- 
dab ma'd oskuslikult. Ta tajub sobivat 
vahekorda kahe hetke, kahe inimese, 
kahe tegevuse, kahe lause, kahe stseeni 
ja publiku ning lava vahel. Ma ei ole 
staatiline nähtus, see puudutab nähtus- 
tevahelisi ühendusi. 

Samasugune kontrastiteadlikkus 
kehtib ka pauside puhul. Pikale pausile 
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järgnevat lauset ei tohi öelda aeglaselt, 
vaid seda tuleb teha üsna kähku, sest 
muidu lastakse publik käest. (Kujutage 
ette: pikk, aeglane kõne, millele järgneb 
tummine paus, millele omakorda veel 
üks raskepärane sõnade jada...) 

Ma olen katsunud kõigis oma töödes 
leida midagi harukordset ja erilist (nagu 
Zeami seda kirjeldab). Harjumuspära- 
sus on näitleja vaenlane, tuleb näha vae- 
va, et tegelaskuju mängimisel vältida 
stampidesse langemist. Kui see juhtub, 
ei teki mängust usutavat tegelaskuju. 
Peab otsima nüansse ja vastuolusid, mis 
muudavad tegelaskuju tõepäraseks. 
Harjumuspärased tegelaskujud on ühe- 
plaanilised. Reaalsed inimesed aga mit- 
mekihilised ja vastuolulised. Kuid sa- 
mas ei tohi lihtsalt erilisuse pärast teha 
midagi täiesti pöörast. Asi pole mitme- 
kesisuses kui sellises. 

Mitu aastat tagasi mängisin ma Gon- 
zalot Peter Brooki lavastuses , Torm“. 
Teksti lugedes märkate, et kõik teised 
tegelased peavad Gonzalot lahkeks ja 
targaks. Niisiis on siin tegemist väga 
harjumuspärase ettekujutusega vanast 
ja targast mehest. Ma pidin leidma viisi, 
kuidas kujutada Gonzalot tõepäraselt, 
kuid samas klišeevabalt. Alguses rea- 
geerisin ma Gonzalona nii, et seda ei 
saanud pidada ühemõtteliselt ei lahkeks 
ega targaks. Loo arenedes, kui vaatajad 
nägid Gonzalot tegutsemas ja reageeri- 
mas, jõudsid nad ise otsusele, missugu- 
ne mees ta on. Lõpuks arvasid nad, et 
tegemist on targa vana mehega, kuid 
nad jõudsid selle arvamuseni iseseis- 
valt. Loomulikult on meil kõigil etteku- 
jutus, milline näeb välja vana ja tark 
mees ning kuidas ta räägib, ja minu 
püüdeks oli neid tavapäraseid ettekuju- 
tusi teadlikult vältida. Kui ma oleksin 
kujutanud teda nõnda algusest peale, 
oleks publik lihtsalt öelnud: ,, Aa, see on 
tark vana mees!“ ja oleks kaotanud 
edaspidi tema ja ta tegemiste vastu huvi. 

Mitte ainult näitlejatöös, vaid kogu 


teatris peaks otsima harukordset ja eri- 
list. Lavastus ise peaks olema mitmeke- 
sine ja täis ootamatuid kontraste. Seal 
peaks leiduma üllatusi, äkilisi suuna- 
muutusi ja erakordseid hetki. Jällegi ei 
ole siin tegemist ilutsevate trikkidega 
šoki tekitamise eesmärgil, vaid tõesti 
ainukordse viisi leidmisega näidendi 
tõe elluäratamiseks. Meie eesmärk ei ole 
näidata harukordset ja erilist lavastust, 
vaid harukordse ja erilise lähenemise 
kasutamine lavastuse läbivalgustami- 
seks. Harukordsus ja erilisus on loo ju- 
tustamise vahendid, mitte lõpptulemus. 

Zeami avastas ,uudsuse“” tähtsuse. 
Ta märkas, et looduses ei püsi ükski asi 
muutumatuna; puu läheb õide, seejärel 
lehte, siis saavad küpseks viljad ning 
pärast seda tundub, nagu puu sureks, 
aga nii on kuni uute õiteni järgmisel ke- 
vadel. Värskete õite ilmumine hämmas- 
tab iga kord oma iluga, sest iga kord on 
see uus. Kui puu õitseks kogu aasta, 
kaotaksime huvi, ükskõik kui imelised 
ta õied ka poleks. Sama kehtib ka teatri 
kohta. Kui näitleja kasutab pidevalt üh- 
tesid ja samu väljendusvahendeid (kui 
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tahes meisterlikud need iseenesest ka 
poleks), ei lumma ta publikut kaua. Ei 
tohi takerduda vanadesse võtetesse, tu- 
leb otsida uusi publikuga ühenduse saa- 
vutamise mooduseid. 

Pean vajalikuks rõhutada, et ,uud- 
suse” kontseptsioon ei tähenda võõris- 
tava, šokeeriva ja veidra teatrikeele otsi- 
mist. See pole muutus muutuse pärast. 
Pigem on see vahendite otsimine, et töö 
oleks ikka värske ja elus. Publik ei pruu- 
gi tõeliselt uudset“ lavastust pidada 
üldsegi kummaliseks ega ehmatavaks. 
Ta võib selle asemel lavastusse niivõrd 
sisse elada, et ei teadvustagi, et nähtud 
etendus oli hea. 

Zeami läks isegi nii kaugele, et ütles: 
» Kui publik taipab, et nad näevad uud- 
setetendust, ei ole näitleja tõeliselt tase- 
mel.“ Näitlejatöö ,,õit“ tuleb hoida var- 
jul ja võime luua midagi uut on osa sel- 
lest ,õiest“. Keegi ei tohi näha, mis tege- 
likult sünnib. Kui vaataja hakkab mõtle- 
ma: , küll on ikka originaalne!“ või , kui 
meisterlik näitleja!“”, siis ei ole tegemist 
esmaklassilise näitlejaga. 
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Arhiivifotod 


Kord läks mõtlusõpetaja vaatama 
kuulsa jutuvestja etendust, sest kõik 
kiitsid teda. Jutuvestja kuulis etenduse 
järel, et publiku seas on mõtlusõpetaja, 
ja ta tõttas tema juurde oma mängu koh- 
ta arvamust pärima. Mõtlusõpetaja üt- 
les: ,See oli väga hea, aga sa räägid oma 
suuga.” 

Jutuvestja vastas: ,, Tänan sind soovi- 
tuse eest. Ma tahaksin sinu juurde õppi- 
ma tulla.“ 

Pärast seda, kui ta oli mõnda aega 
mõtlusõpetaja juures õppinud, küsis ta 
uuesti tema arvamust oma nüüdse män- 
gu kohta. Mõtlusõpetaja vastas: , Väga 
hea, nüüd räägid sa lugu ilma keelt ka- 
sutamata.“ 


ÕPPIMINE 

Jaapanis on ütlus, et parem on otsida 
kolm aastat head õpetajat kui harjutada 
sama aja jooksul võhiku juures. 

Treenida tuleb edasiarenemiseks, 
kuid ei saa õppida igaühelt. Tuleb leida 
õige õpetaja. Tegelikult ei oma tähtsust, 
kas õppida seda või teist stiili või tehni- 
kat. Võib treenida nii erinevaid distsip- 
liine nagu aikido, džuudo, ballett või 
pantomiim ja saada sellest ühevõrra ka- 
su. Kui sa õpid oma meistri juures, siis 
on oskused arusaamise keel, mitte ees- 
märk. Sest sa õpid midagi sellist, mis 
asub sealpool tehnikat, õppeaine ise 
pole nii tähtis. 

Võitluskunstides on treeningu sõ- 
nastatud eesmärk ,vabadus“. Sellele 
vaatamata pole võitluskunstid sugugi 
automaatselt parimad vahendid , vaba- 
duse saavutamiseks“. Tegelikult võib 
toimida mis tahes füüsiline treeningu- 
meetod. Nad kõik on loodud selleks, et 
aidata kogeda, kuidas toimivad keha ja 
hääl, mis omakorda laseb inimesel leida 
vabaduse füüsilise tegevuse kaudu. 

Loomulikult aitab psühhoanalüüs 
või intellektuaalne selgus kaasa mõtle- 
mise vabadusele. Liigutus pole ainus tee 
vaimse vabaduseni. 
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Zeami järgi on näitlemise puhul ka- 
sulik alustada laulu- ja tantsuharjutus- 
tega seitsme aasta vanuselt (Lääne va- 
nusearvestamise süsteemi järgi kuue- 
selt), selles eas puudub lastel enesetead- 
likkus. Neil puuduvad ambitsioonid ja 
nad ei taju selgelt endanäitamist või 
edukas olemist“. Nad ei tunne sundust 
ja sestap tekitab nende esinemine mida- 
gi huvitavat. Tekib teatav ilu. 

Zeami nimetas seda omadust hana ks, 
etendaja ,õieks“, mille tähendusse kuulusid 
sarmi“ ja ,uudsuse“ taju. See ,, sarm“ pole 
samasugune kui argieluline veetlevus, mis 
on teatavat liiki sotsiaalne sundimatus. 
Samuti ei tähenda see füüsilist ilu. See viitab 
ainuomaselt näitleja teatud omadusele laval. 
(L. M.) 

Zeami pani tähele, kuidas see hana 
muutus vastavalt näitleja liikumisele 
mööda karjääri erinevaid astmeid. Ta 
ütles, et lastel on ,loomulik õis“, mis 
muudab huvitavaks ükskõik millise 
nende tegevuse jälgimise, ja see kestab 
nii kuni kuueteistkümnenda või seits- 
meteistkümnenda eluaastani. 

On olemas vana näitleja ütlus, et ,ära 
esine kunagi koos laste või loomadega, 
sest nad mängivad su alati üle“. Neid 
on kindlasti huvitav vaadata, kuid miks 
nad on lummavad? Siin on tegemist ker- 
ge müstikaga. 

Zeami märkis, et varases murdeeas 
võib etendaja demonstreerida teatud ta- 
semel tehnilist meisterlikkust (kui ta on 
alustanud treenimist viieselt või kuue- 
selt) ja koostoimes nende loomuliku 
“õiega” muudab see nad päris vaata- 
misväärseks. Noorel näitlejal varjab 
sarm“ esituse nõrku kohti. Sellele vaa- 
tamata peaks olema ettevaatlik ja mitte 
võtma liiga tõsiselt, kui keegi kiidab sel- 
les eas su näitlemise ilu, sest kõigil noor- 
tel näitlejatel on see ,,sarm“. Ei tohiks 
endale pähe võtta, etjust sina oled juma- 
la kingitus teatrile. Selle asemel peaks 
keskenduma tehnika arendamisele: kui- 
das tugevdada ja avardada oma häält, 


kuidas kasutada keha, sest see sarm, 
millest sa nii kaua oled sõltunud, hak- 
kab haihtuma. 

Umbes kuueteistkümneselt jõutakse 
teatri mõttes raskesse ikka. Visuaalselt 
ja vokaalselt mõjub inimene siis täiskas- 
vanuna: kehas on toimunud muutused 
ja häälemurre on kas juba olnud või just 
on. Ka mõtteviis on täiskasvanulikum. 
Seetõttu peab publik sind täiskasvanuks 
ja hindab su tööd ka vastavalt. Ta ootab 
viimistletud esitust, aga tehniliselt ei 
suuda sa seda veel pakkuda. Sa oled kao- 
tanud oma lapsepõlve ,õie”, kuid pole 
oma ametis jõudnud veel päris profes- 
sionaalsuseni. See on väga ebamugav 
aeg ja kõige mõttekam oleks sel ajal kes- 
kenduda treeningutele. Ära vaju norgu, 
kui su esinemine tundub olevat kehv, 
vaid tööta lihtsalt edasi. 

See raske aeg lõpeb umbes kahe- 
kümne kolmandaks või kahekümne 
neljandaks eluaastaks, mil algab sinu 
kui professionaali jaoks tähtsaim aja- 
järk. Nüüd on keha kasvamine ja muu- 
tused põhimõtteliselt lõppenud ja sa 
suudad kõik füüsiliselt õpitu omastada. 
Treening ja füüsiline areng on ühte sula- 
nud nagu küpses viljas. Kui sa selles eas 
mängid laval noort inimest, nagu näi- 
teks Romeo või Julia, köidab see paljude 
vaatajate tähelepanu ja nad arvavad, et 
sa oled väga hea näitleja. See on tõsi, et 
niisuguses rollis võid sa mõjuda veen- 
vamalt kui mõnigi vanem näitleja, kuid 
sellel edul ei tohiks lasta üle pea kasva- 
da. See on peaaegu juhus, et sattuda 
õigel ajal mängima õiget osa. See ei ole 
oskusliku näitlemise mõõdupuu. Kui 
inimesed ütlevad sulle selles eas, et sa 
oled hea näitleja, siis tähendab see, et 
sul on võib-olla annet, kuid sa pead õp- 
pima, kuidas suhtuda sellesse objektiiv- 
selt. Kui sa hakkad uskuma, et oled teat- 
rigeenius, kaotad sa ka selle, mis sul on. 
Tehtusse peab suhtuma objektiivselt, 
mitte subjektiivselt. Nii tehes mõistad 
peagi, et sinu varajane edu põhineb ju- 


husel ja et pole mingeid tagatisi, et see 
seisund ka edaspidi kestma jääks. 

Zeami pidas kolmekümne kolman- 
dat või kolmekümne neljandat eluaastat 
kõige viljakamaks perioodiks näitleja 
elus. Nüüd kogetakse kogu treeningu 
tulemusi ja kui oma töös on kinni hoitud 
teatud tasemest või on saavutatud tea- 
tav tunnustus, jääb see ka edaspidi nii. 
Samavõrd õige on ka see, et kui sa selles 
eas oled veel teisejärguline näitleja, siis 
vaevalt see olukord ka edaspidi para- 
neb. Kahekümne neljaselt on kõik või- 
malik: sa võid ootamatult muutuda 
keskpärasest näitlejast suurepäraseks 
näitlejaks, kuid pärast kolmekümne nel- 
jandat eluaastat juhtub imesid harva. Sa 
pead olema enda suhtes väga aus ja ana- 
lüüsima objektiivselt oma võimeid. Li- 
saks sellele, kui sa pole selleks ajaks saa- 
vutanud tehnilist meisterlikkust, seisad 
sa veel ühe probleemi ees. Umbes küm- 
ne aasta pärast hakkavad su füüsilised 
võimed kahanema (umbes neljakümne 
viieselt), nii et kui kolmekümne viieselt 
pole tehnika kindlalt omandatud, on 
jäänud alles veel väga vähe seda, mille 
kallal tasuks tööd teha. Kui sa kolme- 
kümne viieselt suudad publikut lum- 
mata, siis on tegemist näitekunsti tõelise 
õiega“. See pole nooruse või juhuse 
õis“, vaid tõeline saavutus. 

Ent kui ei suudeta seda , sarmi“ leida 
kolmekümne viiendaks eluaastaks, 
peaks kaaluma väga hoolega oma tule- 
vikuplaane. Nüüd tuleb keskenduda 
tööle kahekordse jõuga või ametist loo- 
buda. Kõigest muust eraldi peaks rea- 
listlikult hindama ka oma edasisi töö 
saamise võimalusi teatris. 


(Järgneb) 


Katkendid raamatust , Nähtamatu näitleja“ 
(The Invisible Actor, Methuen, 1997) 
tõlkinud PEETER RAUDSEPP 


teater 51 


VAIKUSEST ° 


INGRIT VAHER 


Näitleja tehnika ei puuduta ainult 
proove, rea- või esietendusi, vaid ka 
etenduseks valmistumist ja oskust pä- 
rast kurnavat etendust ennast hingeli- 
selt tasakaalustada. Proovisaalis vaja 
minevat tehnikat saab pärast kooli lõpe- 
tamist iseseisvalt arendada nii isiklike 
kogemuste kui ka olemasoleva kirjan- 
duse abil. Üsna vähe vastuseid leiab aga 
küsimusele, kuidas (esi)jetenduspäeval 
õhtuseks etenduseks valmistuda. Ära- 
tab imestust, et näitlejate erialakirjandu- 
ses pole etenduseks valmistumisele veel 
piisavalt tähelepanu pööratud. 

Õpetajad soovitavad näitlejaüliõpi- 
lastele tavaliselt ,ennast säästa ja hoida 
energiat õhtuks”. Midagi täpsemalt on 
raske soovitada, sest inimesed ja nende 
vajadused on erinevad. Nii otsivadki 
näitlejad enesele sobivat valmistumis- 
viisi proovimise teel ja usaldades oma 
sisetunnet. See otsing on keeruline ja 
vastuoluline. Õhtuseks etenduseks on 
vaja säästa silmade ja kõrvade erksust, 
suurepärast keskendumisvõimet. Ome- 
tieisaa sellist enesesäästmist ja , isiklik- 
ku ruumi” sulgumist juhtuda sageda- 
mini, kui esietenduspäevadel, sest näit- 
leja leiab vajaliku materjali oma tööks 
ümbritsevat maailma ja inimesi jälgides. 
Olekut, mil suudaks teha oma päeva- 
seid tähelepanekuid ja toiminguid nii, 
et enne õhtust etendust liialt ei väsiks, 
otsivad näitlejad tõenäoliselt aastaid. 
See on kui pidev tasakaalu leidmine ka- 
he pooluse vahel, kus üks või teine ki- 
pub vägisi valitsema. 


Olen märganud, et mind väsitab kõi- 
ge enam just meediakanalite lärm ja 
ebaolulise info pealetung — raadio su- 
valisel lainepikkusel taustaks mängi- 
mas, kõikvõimalikud reklaamid, vali 
muusika kauplustes, bussides ja telefo- 
nis ooteajal. Väsimus ilmneb tavaliselt 
ootamatult, võtab soovi rääkida ja jätab 
alles vaid igatsuse vaikuse järele. Seda 
mõistes olen teinud etendusteks valmis- 
tudes mõningaid mööndusi igapäevas- 
tes toimingutes ja harjumustes. Olen õp- 
pinud paremini kaitsma oma vaba aega 
ja eristama tarbetut infot tarvilikust. Ini- 
mesele, kelle loominguline elukutse on 
isikliku eluga tihedalt seotud, on vaiku- 
sel eriline tähtsus. 

Täieliku hääletuse saavutamiseks on 
vaja erilisi tingimusi ja suurem osa ini- 
mestest ei , kuule” seda elu jooksul ku- 
nagi. Seevastu kogeme vaikusena hääli, 
millega oleme harjunud ja mis ei mõju 
ärritavalt, näiteks vereringe kohin kõr- 
vades ja südametuksed. Koduses vaiku- 
ses võib sisalduda kella tiksumine või 
külmkapi surin; looduslikus vaikuses 
võib kuulda linnulaulu, puude kohinat, 
lainete loksumist, tuulesuhinat. Inimene 
tundub hääletust pelgavat rohkem kui 
hääli, ta ei talu olekut, kus hääled puu- 
duvad, sest inimlik kogemus olemas- 
olust põhineb aistmismeelte kaudu ärri- 
tuste vastuvõtmisel. Tühjuse ja pimedu- 
se kohtamine tekitab surmahirmu ja 
kõige tavalisem reaktsioon sellele on 
pidev toimetamine kui olemasolu tões- 
tus enesele ja teistele. Tänapäevast elu- 


* Katkend Ingrit Vaheri magistritööst , Näitleja ja runolaul”, 


EMA Kõrgem Lavakunstikool, 2004. 
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tempot iseloomustabki pidev liikvel 
olemine ja vaikuse vältimine. 

Šveitsi filosoof Max Picard väitis 
juba aastal 1954 oma teoses , Vaikuse 
maailm“ (Le Monde du Silence), et ini- 
mest pole miski suutnud sel määral mõ- 
jutada, kui seda on teinud vaikuse kao- 
tamine. Ärrituste paljusus rikub meie 
närve ja muudab elamise senisest veelgi 
raskemaks. Lärm ehk häälesaast on 
muutnud ühiskonna materiaalsemaks, 
sestinimese argipäevast puudub vaiku- 
ses peituv pühadus. Vaikus ei eksisteeri 
enam maailmana, vaid kõigest frag- 
mentidena, jäänustena vaikuse maail- 
mast. Ja etinimesele on omane karta jää- 
nuseid, kardab ta ka vaikuse jäänuseid. 

Hannele Koivunen peab oma raama- 
tus , Hiljainen tieto” vajalikuks eristada 
välist vaikust sisemisest. Välisele 
vaikusele on kergem läheneda, 
kuigi uurida saab pigem välise vaikuse 
mõju inimesele ja ühiskonnale, kui 
vaikust ennast. Sisemise vaiku- 
se olemus jääb kättesaamatuks, sest see 
ei viita niivõrd häälte puudumisele, 
kuivõrd erilisele olekule ja meeleolule. 
Vaikuse sisemise kogemusega liitub 
vaimse vabaduse tunnetamine, sõltu- 
matusetunne. 


Vaikus näitekirjanduses 

Leslie Kane on uurinud vaikuse ka- 
sutamist draama ülesehituses ning ana- 
lüüsinud vaikuse kasutamist Maeter- 
lincki, Tšehhovi, Bernard'i, Becketti, 
Pinteri ja Albee näidendites. 

Kane'i arvates kasutasid näitekirja- 
nikud kuni XIX sajandini pause, et rõhu- 
tada teatud repliikide tähtsust, lisada 
või vähendada pinget. Alates XIX sajan- 
dist muutus vaikus aga sõnumiks. Ka- 
ne'iarvates kulmineerus verbaalse kee- 
le kriis Teise maailmasõja ajal, mil sõja 
ebainimlikkus vaikiti kogu maailmas 
maha. Sõjakoledustest keelati rääkida ja 
Teise maailmasõja järgsed kirjanikud 
vastasid sellele kaunisõnalisuse tradit- 


siooni rikkumisega. Vaikuse abil näidati 
kuristikku inimeste vahel, kuristikku 
maailma ja inimeste vahel, tuntavaks 
muudeti nii materiaalse kui ka mittema- 
teriaalse olemasolu. 

Kane peab vaikust üheks olulise- 
maks teatri mõjutusvahendiks. 

Maeterlinck kasutab varasemates 
näidendites vaikust müstilisuse loomi- 
seks, et manada esile puuduva kohal- 
olekut ja muuta nähtavaks inimeste 
enesetunnet. Maeterlinck kasutab sageli 
vaikust surma manifestina. 

Tšehhov kasutab oma näidendites 
vaikust igapäevase elu kujutamiseks. 
Dialoog toob pauside ja vaikimiste va- 
hel esile inimeste elu kogu selle keeru- 
kuses. See, millest ei räägita, avaneb va- 
lusa ja abituna. 

Jean-Jacgues Bernard'ilt pärineb 
mõiste ,, vaikuse teater“, theätre du silen- 
ce. Tema näidendite ebalevas dialoogis 
ja vaikimist täis stseenides peegeldatak- 
se ebakindlust, üksikisiku ja ühiskonna 
lagunemist. Bernard eristab mõisted 
»vaikused“ ja , vaikus“. Vaikused on 
pausid. Vaikus seevastu tähendab kõike 
seda, mida tegelased ei oska sõnastada 
või millest ei taha rääkida. See kõneleb 
alles alateadvuses pesitsevatest tunne- 
test. 

Becketti näidendis , Godot'd ooda- 
tes” vahelduvad mitmetähenduslikud 
laused pikkade vaikimistega. Becketti 
draamades peegeldavad katkendlikud 
laused iseendast ja maailmast võõran- 
dumist. 

Pinter ja Albee jätkavad ja arenda- 
vad becketlikku traditsiooni edasi. 


Vaikus minu kui näitleja jaoks 
Enamik minu elu mõjuvamatest het- 
kedest on möödunud vaikuses. Seetõttu 
mõistan, et vaikus võib toimida semioo- 
tilise märgina. Vaikimine võib sõltuvalt 
kontekstist viidata näiteks leinale, hir- 
mule, piinlikkustundele, teadmatusele 
või õnnetundele. Mitte üheski konteks- 


teater B3 


tis pole vaikimine tähendusetu, sest il- 
ma tähenduseta vaikimist pole olemas. 
Vaikus annab võimaluse seista iseenda- 
ga silmitsi ja inimesele, kes ümbritseb 
end vahetpidamata kõikvõimalike heli- 
taustadega, võib see olla ehmatav koge- 
mus. Vaikus kõnetab, kui inimesel on 
vajadus mõelda ja oma mõtteid sõnas- 
tada. 

Vaikida on minu arvates kergem kui 
rääkida, vaikides on lihtsam olla aus. 
Tõenäoliselt pole see omane üksnes 
mulle, sest noored näitlejaüliõpilased 
alustavad oma õpinguid just vaikuse- 
etüüdidega. Seda juba aastakümneid ja 
kõige erinevamates teatrikoolides. Vai- 
kuseetüüdidele järgnevad etüüdid, kus 
esialgu on ruumi vaid vähestele sõnade- 
le või lausetele. Nõnda välditakse lobi- 
semist, õpitakse mõistma öeldud sõna 
tähendust ja leidma eneses vaja- 
dust teatavaid sõnu öelda. 

Arvan,et vajadus rääkidaei 
külasta ka professionaalset näitlejat igal 
õhtul kell 19.00, kui näitleja ei loovuta 
vaikusele teadlikult ruumi oma igapäe- 
vases elus. 


Vaikus minu kui muusiku jaoks 
Minu jaoks kõige olulisem ja rikkam 
on vaikus, millest muusika sünnib, ja 
vaikus, kuhu muusika naaseb. Muusi- 
kat ümbritsev vaikus pole olematus, 
vaid eeltingimus muusika sündimiseks. 
Kui ma musitseerin, ei alga minu laul 
esimese heliga. Mu laul algab hetkel, mil 
tunnen eneses soovi laulda. Teatud 
hetkel muusika minus vaid muutub 
kuuldavaks ka välismaailmale. 
Enamik muusikuid tunnetab vaikust 
musikaalsena, vähemalt musitseerimi- 
sele eelnevat ja järgnevat vaikust. Nad 
oskavad hinnata publikut, kes ei hakka 
plaksutama enne, kui muusikapala vii- 
mased helid on vaibunud. Olen viibi- 
nud kuulajana mitmel kontserdil, kus 
publiku kiirustamine sümpaatiaaval- 
dustega on põhjustanud piinlikke hetki 
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— pausi on peetud ekslikult muusika- 
pala lõpuks. Samuti on mul kogemusi 
publikuga, kelle arvates vestelda ja pa- 
beritega krabistada võib seni, kuni laulja 
pole laulma hakanud. Tahtmatult on 
tulnud meelde võrdlus kontserdi- ja 
teatrisaali vahel. Teatripublik näib 
mõistvat, etetendus algab eesriide ava- 
nemisega, kuigi sellest võib esimese rep- 
liigini kuluda mitu minutit. Kontserdi- 
publik näib olevat ,esimese repliigi” 
suhtes kannatamatum,, sest teatrile oma- 
sed visuaalsed vahendid tähelepanu 
võitmiseks puuduvad. 


INGRIT VAHER (sünd. 1977) on lõpeta- 
nud EMA Kõrgema Lavakunstikooli XIX 
lennu näitleja erialal (2000) ning magist- 
rantuuri (2004). Töötanud 2000 — 2002 
Rakvere Teatris näitlejana. Hetkel õpib Sibe- 
liuse Akadeemia rahvamuusikaosakonnas 
rahvalaulu. 


PANNA END PROOVILE JA 


JÄÄDVUSTADA 


«Klaver "04" tagasivaates 


Järjekordne ,klaveripidu” oli juba 
neljas. Mis oli selle festivali omapära? 

Seekord olid esindatud väga heas 
vahekorras erineva põlvkonna pianis- 
tid, noored ning keskmine ja vanem 
põlvkond, mis tegi selle klaverimängu- 
peo (sõnast , festival“) rikkalikumaks, 
ütleksin isegi, et väga kaasaegseks. Fes- 
tival tõi esile nüüdisaja pianismi arengu 
olulisemad suunad; tähtsaks peetakse 
perfektset mängu, seda me kuulsime 
nüüd rohkem kui kunagi varem, — vii- 
mistletud mängu, mis oli hea lähenemi- 
sega autori kavatsustele. Seda just uue 


Alexandre Tharaud. 


põlvkonna pianistidel, nagu näiteks 
prantsuse pianist Alexandre Tharaud, 
kelle esitus oli perfektne ja põhjalikult 
läbi mõeldud. Sellist esitust mäletad 
kaua. 


Ka kava oli huvitav: esimeses poo- 
les Weimari krahvi Johann Ernsti telli- 
mueel aastail 1713 —1714 valminud]. S. 
Bachi kontserdid Antonio Vivaldi ja 
Benedetto Marcello järgi (g-moll, BWV 
975 Vivaldi järgi; d-moll, BWV 974 ja 
c-moll, BWV 981 Marcello järgi) ning 
tema , Itaalia kontsert” g-moll (BWV 
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Harri Rospu foto 


Stephen Kovacevich. 


971, 1 osa), teises osas Maurice Raveli 
»Pavaan surnud printsessile” ja ,Öine 
Gaspard”. Tharaud on juba jõudnud 
salvestada Rameau'd ja kogu Raveli 
klaveriloomingu, mis tõi kaasa kriiti- 
kute vaimustustormi. 

Samas näitavad rohkem isikupära 
vanemad interpreedid, tänu oma eluko- 
gemusele võivad nad lubada endale 
teha midagi teistmoodi, nagu USA pia- 
nist Stephen Kovacevich. Tema esitatud 
Schuberti Sonaat B-duur (nr 21, D 960) 
tundus mulle nii uuena. Ta sisenes minu 
kuulamismaailma ühe teise ukse kau- 
du. Kovacevichi mõtteliin, vormitaju ja 
kõlamaailm, ning see, kuidas ta pani 
klaveri kõlama, — oli midagi täiesti uut. 
Ta valitseb klaveri kõla nii, et see on üli- 
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malt esteetiline. Sa ei kuule mitte nii vä- 
ga klaverit, vaid just muusikat. Vahe- 
peal liigub mõte veel sellele, kuidas ta 
pedaali kasutab. See oli midagi erakord- 
set, see oli väga mõjuv, ta tegi seda kui- 
dagi teistmoodi. 


Teda on meie kriitikud võrrelnud 
mõnes mõttes ka Charles Roseniga. 

Mulle tundub, et Rosen on siiski roh- 
kem erudeeritud teadlane ja sedavõrd 
ehk ei vasta klaver temale nii hästi kui 
Kovacevichile. Kaval on tsiteeritud ühte 
Kovacevichi toredat lauset: , Meie ajastu 
musitseerimise üheks ideaaliks on teks- 
titruudus... aga see pole alati parim... 
vahel tuleb üksnes täpsuse tagaajamine 
unustada ja otsida muusikat.” See on 
väga tore ütlemine ja seetõttu jäi tema 
individuaalsus eriliselt meelde. 

(Kontserdi esimeses osas mängis pianist 
Ludwig van Beethoveni kaks sonaati — 
d-moll op 31 nr 2 ja E-duur op 109.) 

Sellegipoolest ei taha ma nooremaid 
mitte alla hinnata, väga hea stardipo- 
sitsiooni on omandanud Alexandre 
Tharaud, selleks et olla tulevikus suur 
muusik. 

Nikolai Luganski, 1994. aasta Tšai- 
kovski-nim konkursi laureaat särab 
edasi. 

(Tatjana Nikolajeva lemmikõpilane Ni- 
kolai Luganski mängis kontserdi esimeses poo- 
les Ludwig van Beethoveni Sonaadi D-duur 
op 10 nr3 ning Fryderyk Chopini noktur- 
nid c-moll op 48 nr 1 ning Des-duur op 27 
nr 2; kontserdi teises pooles kõlas vene muu- 
sika — Sergei Prokofjevi viis pala süidist 
Romeo ja Julia” op 84, nr 6—10 ja Sergei 
Rahmaninovi kaheksa prelüüdi — op23nr1 
fis-moll, nr 4 D-duur, nr 7 c-moll, nr 3 
d-moll, nr 9 es-moll, nr 6 Es-duur ja nr 5 
g-moll ning op 32 nr 12 gis-moll.) 

Luganski täpsus ja lugupidamine 
heliloojate vastu on hästi suur. Huvitav 
oli tema kava teise osa ülesehitus. Ma 
ei tea, oli see tahtlik või mitte: alguses 
Prokofjevi , Montecchi ja Capuletti” ja 


lõpus Rahmaninovi Prelüüd g-moll. 
Nende palade alguses on midagi sar- 
nast: rütmika viitab äärmisele ranguse- 
le, korrale — see andis teisele osale tore- 
da raami ja lõi terviku tunde ega olnud 
kirju ja juhuslikult koostatud kava. 


Rääkimata tema virtuoossest pia- 
nismist. 

Ja kuidas ta kõla valitseb! See kõik 
allub talle. 


Kanada pianist Louis Lortie mängis 
terve õhtu Liszti. Esimeses pooles kõ- 


Louis Lortie. 


las ,Rännuaastate” teine vihik — ,Itaa- 
lia” tsükkel: Raffaelist inspireeritud 
»Sposalizio”, , Il pensieroso” Michel- 
angelo järgi, kolm Petrarca sonetti 
ning Dante ,Jumalikust komöödiast” 
inspireeritud sonaatfantaasia , Apres 
une lecture de Dante” — terviklik itaalia 
kunstist inspireeritud kava; teises osas 
filosoofiline faustlik Sonaat h-moll. 
Pühendades oma kava ühele heliloo- 
jale, näitas Lortie kuulajate vastu üles 
suurt lugupidamist. Meenutaksin siin 
Marc-Andre Hamelini kahte täiesti eri- 
nevat kontserti festivalilt ,, Klaver 2000“. 


muusika 
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Neist üks oli välja kuulutatud kavaga 
ja teine Ralf Gothõni ärajäänud kontser- 
di asemel, kus ta mängis hoopis teise, 
väga tervikliku ja tõsise kava. 


Hamelin mängis sel kontserdil ter- 
ve õhtu Brahmsi. 

Just. Ja see võeti vastu hiilgavalt. 
Aga välja kuulutatud kontsert oli tava- 
line, laiale publikule mõeldud kavaga, 
— igaühele midagi, kirju. 

Lortie mängitud Liszt — võttes nii- 
suguse tervikliku kava, ja veel ,, Rännu- 
aastate” teise vihiku, mille esimesed 
lood ei ole sugugi nii väga lava lood, 
näitab esineja seda, et ta suhtub kuula- 
jaskonda väga tõsiselt. Ta lootis, et ehk 
see huvitab meid. Ja tõesti huvitas. Pub- 
lik võttis selle kontserdi väga üksmeel- 
selt vastu. On omamoodi hariv kuulata 
järjest kogu , Rännuaastate” teist vihi- 
kut. Aga ta avas end just sonaatidega 
— Sonaat h-moll teises osas ja esimese 
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Gianluca Cascioli. 


lõpetanud , Pärast Dante lugemist” 
(Fantasia una sonata), ka see Dante- 
sonaat oli suurepärane. ,,Sposalizio” 
(, Kihlus”) ja ,11 pensieroso” (,, Mõtleja”) 
puhul on tegemist Liszti enda mõtisk- 
lustega itaalia renessansiajastu kunsti 
üle. Liszt oli harras katoliiklane, pürgis 
kogu elu Vatikani tunnustuse poole ja 
uuris piibli teemasid käsitlevat reli- 
gioosset kunsti. Ta püüdis jäädvustada 
ja mõtestada seda, mida nägi itaalia 
renessansiajastu kunstis ja kirjanduses, 
— Raffael ja Michelangelo, Dante ja Pet- 
rarca. See oli Lisztile endale vajalik. 
Selle võttis ette Lortie! Ja missugune 
pianistlik haare! — kavas oli kirjas, kui 
palju ta on teinud, suuri asju, ja kui suu- 
red plaanid tal on ning kuidas ta neid 
realiseerib. Meil kavas olnu esitus oli 
hiilgav ja väljaspool igasugust kahtlust. 
(Lortie on esitanud kogu Raveli klaveri- 
loomingu, kõik Chopini etüüdid, kogu Beet- 
hoveni sonaaditsükli jpm. Mainitud tsüklid 


on ta ka plaadistanud; mänginud kõik Beet- 
hoveni klaverikontserdid, koos partneritega 
kõik Beethoveni viiuli- ja tšellosonaadid. 
Praegu on tal käsil nelja hooaega läbiv kont- 
serditsükkel Mozarti 27 klaverikontserdiga, 
mida mängib aastani 2006 — Mozarti juu- 
beliaastani.) 


Lortie on öelnud (tsitaat kavale- 
helt): , Tänapäeval igatsetakse kiiret 
edu, midagi rabavat, mis ületaks uudi- 
sekünnise või mida saaks reklaamida. 
Kuid klassikaline muusika ei sobi 
kommertsotstarbeks, seda pole iial 
loodud kuulamiseks massidele.” Aga 
teie suhtumine itaalia noorde pianisti 
Gianluca Casciolisse, kes mängis ava- 
kontserdil? Mängis orkestriga (ERSO, 
dir Bjarte Engeset, Norra) Gija Kant- 
šeli , Valse Bostonit” ja teises osas 
Robert Schumanni Klaverikontserti 
a-moll. 

Kantšelis näitas pianist, et on juba 
tõsiselt võetav kunstnik, tema Schu- 
mann oli mängitud heade rubato'dega. 


Tanel Joamets. 
Si 


See rubato tekitas probleemi küll diri- 
gendile, aga ta läks pianisti mõtlemisega 
kaasa ja suutis panna orkestri hästi koos 
mängima. Rubato'd on selles muusikas 
niivõrd sees, Schumanni tuleb niimoodi 
mängida! Kuid sageli võivad need or- 
kestriga mängides ka loo ära rikkuda, 
sest orkester on ikkagi suur organism, 
aga see esitus läks korda. Mõned lahku- 
minekud olid, ent väiksed. 


Vanemat pianistide põlvkonda 
esindas veel soomlane Eero Heinonen. 
Kava esimene pool oli tervenisti pü- 
hendatud Jean Sibeliuse loomingule 
(kolm pala tsüklist , Kümme pala kla- 
verile” op 24; tsükkel , Kylliki” op 41, 
Sonatiin fis-moll op 67 nr1, kaks pala, 
»Külakirik” ja , Torm”, tsüklist , Viis 
karakteerset impressiooni” op 103, 
Unistus” ja ,Õhtul” tsüklist, Kümme 
klaveripala” op 58, , Mahe läänetuul” 
miniatuuritsüklist op 74), teine pool 
aga Leoš Janäžekile — tsükkel ,Rohtu- 
nud radadel”. 
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Heinonenil on haruldaselt ilus ja 
hästi viimistletud kõla. Ta on ,kõla- 
esteet”, kui nii võib öelda. Kuulasin pä- 
ris hea meelega endale enamikus tund- 
matut muusikat. Sibeliuse teostest ma 
küll üht-teist tean, ütleksin, et ta mängis 
Sibeliuse palju suuremaks, kui ma seni 
olin ette kujutanud, ja Janätek oli tal ka 
väga sügavalt tunnetatud. 


Eesti pianistid? Tanel Joamets ja 
Mati Mikalai, Tallinna Klaveriduo 
Nata-Ly Sakkos ja Toivo Peäske; Irina 
Zahharenkova ja Tallinna Muusika- 
keskkoolis õppivad Mihkel Poll, Jaan 
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Tallinna 
Klaveriduo 
Nata-Ly Sakkos ja 
Toivo Peäske. 


Kapp ja Jaan Ots; Kristjan Randalu, 
Mihkel Mattisen, Rein Rannap ja Sven 
Kullerkupp lõppkontserdil? 

Oli meeldiv, et festivalil oli seekord 
esindatud ka üks uus põlvkond eesti 
pianiste. Tanel Joamets ja Mati Mikalai 
on vist peaaegu ühevanused. See põlv- 
kond esines väga väärikalt. Nad olid 
hästi kontekstis. Ja mängisid ka uuemat 
eesti muusikat. Lihtsalt superhea oli Kri- 
guli lugu , Kohvri juhtum”. Ilma peal- 
kirjata oleks see olnud lihtsalt üks pala, 
aga koos sinna juurde lisatud autori 
tekstiga — ,,...vormilt süidilik, sisult 
kiirestipakitud-reisikohvrilik. Nagu 


Mihkel Poll. 


ruttu pakitud kohvri avamisel võib esi- 
neda üllatusi — sinna sissepandu ei 
pruugi kattuda sealt hiljem väljavõe- 
tavaga —, nii on ka selle muusikalise 
kohvrikese puhul jäetud palju lahtipak- 
kija otsustada — mida ja kuidas ta sealt 
välja võtab. Tervitustega Mati Mikalai- 
le.“ — mõjus see vaimukalt. Ka Mikalai 
esitus oli hea. Ta on pianistina palju are- 
nenud. Kui ta varem paistis silma lisz- 
tilike jõuliselt deemonlike kujunditega, 
siis nüüd on mäng avardunud palju 
mitmekesisemaks. Tanel Joametsa fan- 
taasiarikkus on ammu teada, kuid tema 
mäng on nüüdseks omandanud palju 


suurema veenvuse, tema mõtteliin on 
suunatud täpsemale esitusele. Tal on 
palju öelda, ja ka Tõnu Kõrvitsa , Talve 
tee” esitus oli väga ilus ning pala ise 
maitsekas. 


Noored pianistid Mihkel Poll, Irina 
Zahharenkova, Jaan Kapp, Jaan Ots ja 
Miho Kawashima (Jaapan) mängisid 
raekojas Chopini (e-moll ja A-duur; 
solistid Mihkel Poll ja Irina Zahharen- 
kova, partneriks Tobiase-nim keelpilli- 
kvartett) ja Mozarti (F-duur KV 413, 
solist Jaan Ots; A-duur KV 414, solist 
Jaan Kapp ja C-duur KV 415, solist 
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nooruke jaapanlane Miho Kawashi- 
ma; partneriks Tallinna Keelpillikvar- 
tett) kontsertide kammerversioone, st 
keelpillikvartetiga orkestri asemel. 
Seda pole vist Eestis varem tehtud? 
Kuhmo kammermuusikafestivalil 
Soomes tehti Mozarti Reekviemi nii! 
Mihkel Poll mängis väga hästi, natu- 
ke julgust oleks võinud veel olla. Cho- 
pin kõlas tal kenasti. Kuid Chopinil on 
see häda, et vahemängud ei vea kvarte- 
tiga välja, aga mis siis, see oli tore kam- 
merelamus. Irina Zahharenkovale sobib 
Chopin väga. Ja muide, ka nemad män- 
givad suuri kavasid. Tähtis on suur re- 
pertuaar, et olla asjas sees. Poll tuli äsja 
võitjana viievooruliselt konkursilt Itaa- 
liast ja juba oli tal võtta Chopini e-moll 
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Nikolai Luganski. 


kontsert! Zahharenkova tuli kevadel 
võiduga konkursilt Hispaaniast, kus oli 
hoopis teine kava, nüüd mängis ta Tal- 
linnas enne festivali juba Beethoveni 
IHammerklavieri“! On väga hea, etnii- 
sugused suured asjad tulevad väikeste 
vaheaegadega. 

Mozarti kontserdid Tallinna Keelpil- 
likvartetiga, kus soleerisid kaks Jaani ja 
jaapanlane, olid väga väärikalt tehtud. 


Tallinna Klaveriduo Nata-Ly Sak- 
kos ja Toivo Peäske on koos mänginud 
juba kolmkümmend aastat. 

Kuulsin selle kontserdi teist osa. Nad 
on ennast suurepäraselt kokku mängi- 
nud ja tunnevad teineteist niivõrd hästi, 
et see annab väga hea ansamblikooslu- 


se. Sakkos ja Peäske on pianistidena mõ- 
ningal määral erinevad. Avatum ja lah- 
tisem on kahtlemata Sakkos. Nii oli ka 
Anna Klasi ja Bruno Luki duoga, kus 
stabiilsust ja kindlat vundamenti andis 
Lukk; sama rolli täidab praegu Tallinna 
Klaveriduos Toivo Peäske. Seetõttu kõ- 
lab muusika neil suurepäraselt, ja kui 
mingisugused imitatsioonid tulevad 
järsku erinevalt, on selles isegi oma rik- 
kuseallikas. Väga hea oli Eino Tambergi 
Non-stop ja Postlüüd neljale”, samuti 
Steineri fantaasia , Täherahvas” — see 
oli väga ilus, arvan, eestlastele võib 
meeldida selle tagapõhi. 

Milhaud” ,,Scaramouche” on kuula- 
jate kindel lõõgastaja. Suur lõõgastus oli 
ka festivali lõppkontsert. Ja eesti juur- 
tega Peeter Aidu oli huvitav multifunkt- 
sionaalne interpreet. 


Alustasime oma juttu sellest, et fes- 
tival tõi hästi esile tänapäeva olulise- 
mad suunad pianismis. Kas tuleksime 
nüüd lõpetuseks jälle selle juurde ta- 
gasi? 

Tänapäeval tehakse nii Ameerikas 
kui ka Euroopas tõsist tööd mängukva- 
liteedi alal, tase on tohutult tõusnud. 
Kui mõelda ajale, mil vene pianistid lõid 
võistlustel ilma igasuguse konkurent- 
sita, need ajad hakkavad nüüd mööda 
saama, sest kogu maailm on klaveripe- 
dagoogika osas ja esitusele püstitatud 
nõudmistes kõvasti edasi läinud. Niisu- 
gused pianistid nagu Lortie või Tharaud 
on saanud väga hea koolituse, neil on 
tohutud võimalused selles ja nad on 
kahtlemata ka väga andekad inimesed. 
Nõudlikkus pianismis on viimasel ajal 
väga juuri alla ajanud. 

Klaverifestival on Eesti jaoks ainu- 
laadne võimalus saada iga kahe aasta 
tagant täispilt maailmas toimuvast. Siin 
pean väga kiitma Lauri Väinmaad ja 
Madis Kolki festivali hea ettevalmistuse 
eest. Seekordne ,pidu” oli eelmistega 
võrreldes ehk kõige ülevaatlikum — 


seltskond, kes esines, erinevad põlvkon- 
nad, suundumused, kõik koolkonnad 
tulid hästi esile, nii Ameerika kui Euroo- 
pa, Venemaa ja meie omad. See oli hästi 
ülevaatlik. Selliseid festivale toimub 
mujalgi, kuid suurlinnades Londonis, 
Pariisis, Berliinis, Viinis käivad head 
pianistid kogu aeg, seal ei ole vajadust 
koondada neid korraga ühte kohta. Meil 
ei ole see võimalik, me ei pruugi saada 
publikut kokku. Aga kahe aasta tagant 
tulevad täissaalid. 


On veel üks suund, mis on silma 
paistnud juba eelmistel festivalidel — 
mängitakse suuri asju, tervet õhtut 
täitvaid tsükleid, ja keskendutakse 
oma kavades sageli ühe helilooja loo- 
mingule — nagu Angela Hewitt Bachi 
HTKsga; ta on salvestanud ka tema ing- 
lise ja prantsuse süidid jm. Või Lortie 
oma Liszti-kavaga, neid on siin veelgi 
olnud, kas või Hamelin oma Brahmsi- 
kavaga jne. 

Hewitt on teinud ka Raveli põhjali- 
kult. Ilmselt tahavad inimesed ennast 
proovile panna — kui palju ma suudan? 
Arvan, et Lortie on siin küll vist kõige 
suurema amplituudiga, sest mängida 
kogu Beethoveni sonaaditsükkel, Raveli 
kogu klaverilooming, kõik Chopini 
etüüdid ja nüüd ka veel Liszt, mida ka- 
vas pole üldse mainitud. Paistis, et see 
temalt erilist füüsilist pingutust ei nõud- 
nudki! Nad panevad end proovile! Kuid 
teine põhjus — kui mõelda XIX sajandi 
pianistidele — väga paljud neist õppisid 
juristideks, et oleks varuväljapääs, kui 
muusikas läbi ei löö. Ja teisalt — nad 
kirjutasid muusikat. Nad tahtsid ennast 
jäädvustada! Arvan, et siin toimib sama 
moment — nüüd jäädvustatakse end 
plaatidele. 


VALDUR ROOTSI mõtteid suunanud 
ja üles tähendanud TIINA OUN 
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MÕNED UITMÕTTED 
KEELPILLIKVARTETIST, KA EESTIS 
20 aastat Tallinna Keelpillikvartetti 


TIIA JÄRG 


Keelpillikvarteti kui žanri tekkeaeg 
on XVIII sajandi keskpaik. Ja väljaku- 
jundamise võttis enese hooleks Haydn, 
kelle 83 kvartetti näitavad uue tee otsi- 
mise ja leidmise vaeva ja võlu. Kes kõik 
ka hiljem poleks kvartetižanris jõudu 
proovinud — Viini klassikute kvarteti- 
pärand jääb kvartetimängijate püsivaks 
repertuaari osaks, olgu tegu koduse mu- 
sitseerimise või professionaalse kam- 
meransambliga. 

Esimene kutseline keelpillikvartett 
loodi Viinis 1794. aastal ja seda pidas 
üleval vürst Karl Lichnowsky. Esimest 
viiulit mängis selles Ignaz Schuppan- 
zigh. Just tema initsiatiivil tehti 1804. 
aastal Viinis algust keelpillikvartettide 
avaliku esitamisega. Anton Schindleri 
teatel esines kvartett harilikult 500-ko- 
halises saalis, mis oli alati kuulajatest 
tulvil. Aastail 1808— 1816 oli Schuppan- 
zighi kvartett krahv Aleksei Razumovs- 
ki teenistuses (ja kandis ette ka enamiku 
Beethoveni kvartette). Aastatel 1816 — 
1823 ulatus selle kvarteti kontserttege- 
vus ka Saksamaale, Poola ja Venemaale. 
Huvitav, kas ka Liivimaale? Meenuta- 
gem, et Raadi mõisa omanik Karl Gott- 
hard von Liphart pidas keelpillikvar- 
tetti, milles 1829 — 1835 mängis] viiulit 
Ferdinand David, kes oli sel ajal Tartu 
muusikaelu keskne kuju ja kes läks 
Mendelssohni kutsel Tartust Leipzigi 
Gewandhaus-orkestri kontsertmeistriks. 
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Pole sugugi võimatu, et Liphart, 
viiulimänguhuviline nagu ta oli, kuulis 
Schuppanzighi kvarteti mõnda kontser- 
ti Viinis või Peterburis ja sai sellestindu 
oma kvarteti angažeerimiseks. 

Vene impeeriumis tegutsenud kvar- 
tettide seas toob entsüklopeedia tegut- 
semise alguse kronoloogias Davidi Tar- 
tu kvarteti (tal oli 1844—1865 kvartett 
ka Leipzigis) ära kuuendana. 

Kodust kvartetimängu võidi harras- 
tada mõneski paigas Eesti- ja Liivimaal, 
aga XIX sajandil oli see ilmsesti siinsete 
muulaste meelelahutus, eriti ülikooli 
ringkondades. 

Esimese eestlastest keelpillikvarteti 
pani kokku Rudolf Tobias, tõenäoliselt 
1906. aasta paiku. 

XX sajandil nõudis eesti ühiskonna 
areng vähestelt muusikaprofessionaali- 
delt rahvuskunsti käivitamist nii palju- 
des eriharudes, etinstrumentaalse kam- 
meransamblimuusika jäämine selle 
marginaalseks osaks on täiesti mõiste- 
tav. Publikul polnud veel seda laadi 
muusika kuulamise kogemust-harju- 
must, huvi oli minimaalne. Instrumen- 
taalse kammermuusika kontsertide vä- 
hest külastatavust kurdab oma muusi- 
kaarvustustes 1930. aastatel ka Karl 
Leichter. 

Sõjakaotusi põdevas Eestis oli keel- 
pillimängijaid jäänud õige väheks, siiski 
õnnestus Vladimir Alumäel 1944. aastal 


Eestis on kvartetimängija peaaegu lindprii seisuses, aga see-eest valib oma muusika 


ise. Tallinna Keelpillikvartett tegutseb koosseisus (vasakult) Urmas Vulp, Olga 
Voronova, Toomas Nestor ja Henry-David Varema. 


kokku panna keelpillikvartett, mis te- 
gutses Eesti NSV Riikliku Filharmoonia 
kvarteti nime all viisteist aastat. 

1960.—1970. aastatel tegutses Tal- 
linnas mitu kvartetti: Tallinna Riikliku 
Konservatooriumi kvartett (1959 — 1968; 
Endel Lippus); Eesti NSV Riikliku Fil- 
harmoonia kvartett (1966 —1978; Lem- 
mo Erendi); ERSO keelpillikvartett 
(1973 — 2; Mati Kärmas); RAT , Estonia” 
kvartett (1977 — ?; Mati Uffert), võib-olla 
mõni veel. See teema vajaks põhjaliku- 
mat uurimist. 

1984. aastal asutatud Tallinna Keel- 
pillikvartett (väärikas nimi anti tegeli- 
kult hiljem) on osutunud omamaistest 
vastupidavaimaks, selle tegevuses ei 
ilmne tüdimuse või väsimuse märke. 
Tunnistagem, et kakskümmend aastat 
on inimese elus märkimisväärselt pikk 
aeg. 
Alustati koosseisus Urmas Vulp (1 
viiul), Toomas Nestor (II viiul), Andrus 


Järvi (vioola) ja Teet Järvi (tšello). 1990. 
aastatel (seoses Järvide siirdumisega 
Soome) kvarteti koosseis muutus. Aldi- 
mängija näib olevat kvarteti tähtsaim lii- 
ge (see on pillimeeste tuntud nali, mis 
praegusel juhul osutub tõeks), sest sellel 
kohal on kümne aasta jooksul tegutse- 
nud neli mängijat: Viljar Kuusk, Martti 
Mägi, Heili Eespere ja Toomas Nestor. 
1993. aastast on tšellistiks Henry-David 
Varema, 2000. aastast mängib II viiulit 
Olga Voronova. 

Kuidas mõjub liikmete vahetus (hä- 
da korral ka asendused) kvarteti sise- 
kliimale, seda kõrvalseisja ei tea. Võib 
aimata, et muudatused ei ole kerged. 
Psühholoogiline sobivus ja vaimne üht- 
sus pole üldse mitte kõrvaline asi nii 
tundlikus üksuses, kui seda on neljast 
võrdsest partnerist koosnev ansam- 
bel. (Mõne kvarteti mängijad ütlevad, 
etnad onansamblikaaslastega n-ö muu- 
sikalises abielus.) 
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Keelpillikvartett on aja jooksul muu- 
tunud koduse musitseerimise vormist 
kontsertkollektiiviks. Rikastes ja kul- 
tuuriteadlikes riikides on riiklikud 
kvartetid, st kvartetid saavad oma töö 
eest palka. Eestis on kvarteti koospü- 
simise alus vabatahtlik soov koos män- 
gida. Kuulajat saalis ei huvita (ühegi 
interpreedi puhul) eeltööks kuluv aeg, 
ikka ainult tulemus. Nii võiks öelda, et 
kvartetimängijad on teataval määral 
lindpriid. Ja uut Lipharti ei paista ka 
tulevat... See-eest on kontserdil paku- 
tav kvarteti vaba valik, mis kõneleb kol- 
lektiivi hoiakutest, maitsest ja muusika- 
listest põhimõtetest nii pika aja jooksul 
— 20 aastat — varjamatu selgusega. 


belius, Berwald. Repertuaari lõviosa 
moodustub XX sajandi heliloomingust: 
Debussy (kvartett küll XIX sajandi 1õ- 
pust), Ravel, Webern, Bartõk, Kõdaly, 
Ligeti, Barber, Sallinen, Rosenberg, Šos- 
takovitš, Beyer. Virgutav kogemus — 
kvartett mängib orkestriga (Martinü) 
või orkestris (Britteni ooperis , Lucretia 
teotamine” on orkestris 12 mängijat; 
1992. aasta suvel anti Stockholmis 13 
etendust). Eesti kvartetimuusika kuu- 
lub peaaegu tervenisti XX sajandisse. 
Varaseim on eesti esimene, Tobiase 
d-moll kvartett aastast 1899, uuemad 
oopused on juba XXI sajandist. Eesti he- 
liloojad jätkavad kvartetimuusika loo- 
mist rõõmustava žanrihuviga. 


Saja aasta möödumist esimese Eesti keelpillikvarteti loomisest 
kõlbaks küll tähistama üks pisike sari kontserte eesti heliloojate 
kvartetimuusikast pärast Tobiast. Unistada ju võib? 


Repertuaar, mille omandamisel are- 
neb interpreet ja mille esitamisel rikas- 
tub kuulaja sisemaailm, pakub alati 
huvi. 

Põhjaliku ülevaate saamiseks Tallin- 
na Keelpillikvarteti töödest-tegemistest 
tuleb materjalide kogumisel veel hulk 
vaeva näha. Teatri- ja Muusikamuuseu- 
mis on kontsertide kavalehti ehmatavalt 
vähe ja oma arhivaari kvartetil vist ka 
ei ole. Siinkirjutaja püüdlused tuvastada 
kontsertide toimumisaegu ja -kohti ning 
programme on seni õnnestunud vaid 
osaliselt. Vabandagu see järgneva (või- 
malikku) fragmentaarsust. 

Viini klassikud — selge Mozarti- 
eelistus: Haydn (kaks kvartetti), Beet- 
hoven (kolm), Mozart (neli Haydni- 
kvartetti, kolm Preisi-kvartetti, klar- 
netikvintett, klaveri- ja oboekvartetid). 
Romantiline ,, esindus“ on teoste arvult 
tagasihoidlik: Schubert (kaks), Brahms 
(Teine kvartett, klaveri- ja klarnetikvin- 
tetid), Schumann (klaverikvintett), Si- 
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Heliplaatidele on mängitud erandi- 
tult eesti muusikat Tobiasest Tulevini. 
Kvarteti , iseseisvaid“ laserplaate on ju- 
ba kuus, lisaks LP Tubina klaverikvar- 
teti ja Oja klaverikvintetiga. Mõned eesti 
uuemad kvartetid on salvestatud muu- 
dele plaadiväljaannetele (Tulev, Sume- 
ra, Kaumann, Kruusimäe). 

Ajaloolisest vaatevinklist tahaks tä- 
helepanu pöörata Rudolf Tobiase Esi- 
mese keelpillikvarteti esimesele ter- 
vikesitusele ja selle kättesaadavaks te- 
gemisele (plaadifirma BIS, 1995). Mõis- 
tagi on kõnealusel CD-l ka sageli esita- 
tav Teine keelpillikvartett. Muide, kas 
teate, et kolmanda osa, Ööpala“” tõttu 
tuntuks saanud teise kvarteti esimene 
tervikettekanne toimus Tallinna Kon- 
servatooriumi saalis 9. detsembril 1938 
Eesti Akadeemilise Helikunstnike Seltsi 
kontserdil Tobiase 20. surma-aastapäe- 
va tähistamiseks? Mängisid Rudolf 
Palm, Herbert Laan, Rostislav Merkulov 
ja August Karjus. 


Kvarteti repertuaar, tunnistagem, on 
nende oma valik ja nende nägu, sest va- 
bast tahtest koos käivaid inimesi, st tu- 
lemuslikult koos käivaid pillimängijaid 
ei tunnista keegi omaks, seetõttu ei saa 
keegi neile ka oma maitset peale sundi- 
da. Eesti esimese keelpillikvarteti kont- 
sert toimus 22. novembril 1906 ,, Vane- 
muises“, mängijate hulgas Heino Eller 
(1 viiul) ja Juhan Simm (tšello). Kavas 
oli Rudolf Tobiase Esimese keelpilli- 
kvarteti finaal ja ,Ööpala“ Teisest 
kvartetist. 

Ajastu suurima luksuse, sõltumatu- 
se eest tuleb mõistagi maksta oma vaba 
ajaga. Olav Roots märkis juba 1938. aas- 
tal, et ,kammermuusika vajab oma 
soodsaks arenemiseks kõrget muusika- 
list eelkultuuri“ (,,20 aastat eesti muusi- 
kat“, Tln, 1938, Ik 51). 

Kui mõelda, et Eesti keelpillikvarte- 
tid on peaaegu sajandi vältel tegutsenud 
vaid entusiasmist, nn tööst vabal ajal, 
siis tuleb tänulik olla kõigile kvarteti- 
entusiastidele, kes on ikka vaevunud 
koos harjutama, et kontsertidel — nii vä- 
he kui neid ka pole — esitatav muusika 
kõlaks tõelise mänguna. Aga pillimehed 
ütlevad, et mänguline vabadus tuleb al- 
les teose kümnendal ettekandel... 

Teades koduseid olusid, on seda 
meeldivam lugeda Tallinna Keelpilli- 
kvarteti mängu kohta tunnustavaid 
sõnu autoritelt, kes meie oludest ei tea 
ega hooli. , Teoste tõlgendus on elegant- 
ne, fantaasiaküllane, kantud selle muu- 
sika vaimsuse kaasasündinud tunnetu- 
sest ega lasku kusagil sentimentaalsus- 
se,” kirjutab Jean-Claude Hulot Rudolf 
Tobiase kvartettide CDst (,Diapason”, 
aprill 1996). , Kõik partituurid esitati 
iseenesestmõistetava hoolikusega, rafi- 
neeritud kõlakultuuriga,” kirjutab Ber- 
liini arvustaja 1997. aasta suvel (kavas 
olid Eller, Tüür, Pärtja Mozart). Kvarteti 
Mozarti-tõlgendus viis soome ühe sõna- 
kama muusikaarvustaja Seppo Heikin- 
heimo 1991. aastal arvamuseni, et ,nii 


tundeküllaselt, nüansirikkalt ja stiilselt 
kui tallinlased ei ole veel ükski Soome 
kvartett Mozartit seni mänginud. Kogu 
koosmäng kõneleb peenest muusika- 
kultuurist“. 

Huvitava repertuaari sisutiheda esi- 
tusega on Tallinna Keelpillikvartett oma 
kuulajaid hingeliselt harinud niisiis juba 
kakskümmend aastat. See tegutsemis- 
aeg on pikem kodumaiste eelkäijate 
omast. Esitamisväärset kvartetimuusi- 
kat maailmas jagub. Aga ehk olulisim 
on teadmine, et tänane ja homne eesti 
kvartetimuusika on usaldusväärsetes 
kätes. Meil on hulga varasemaidki teo- 
seid jäänud kümnenditeks vaid vaikiva- 
teks noodimärkideks paberil. Saja aasta 
möödumist esimese Eesti keelpillikvar- 
teti loomisest kõlbaks küll tähistama ka 
üks pisike sari kontserte eesti heliloojate 
kvartetimuusikast pärast Tobiast. Unis- 
tada ju võib? 

Tallinna Keelpillikvartett on head 
muusikat alati rõõmuga pakkunud, kui 
on, kus mängida. 31. detsembril oli Tal- 
linna raekoda nende käsutuses hooaja 
ainukeseks kontserdiks... 
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NICHOLAS COOK 


PÄRNU NÜÜDISMUUSIKA 


PÄEVADEL 2005" 


19.—23. jaanuarini 2005 toimuvad 
järjekordsed Pärnu nüüdismuusika 
päevad, teemaks , Muusika ja arhitek- 
tuur”. Kirjastusel Scripta Musicalia 
valmib selleks puhuks tõlge Nicholas 
Cooki raamatust , Music, Imagination, 
and Culture” (1990, Oxford: Clarendon 
Press). Raamatu esitlusele Pärnus on 
lubanud tulla ka autor. 


Nicholas Cook on inglise muusika- 
ajaloolane ja -teoreetik, Londoni Royal 
Holloway ülikooli professor, multimee- 
dia uurimiskeskuse juht. Ta on tööta- 
nud paljudes maailma ülikoolides, ol- 
nud Hongkongi ülikooli muusikatea- 
duskonna rajajaid, Sidney ülikooli pro- 
fessor, Yale'i ülikooli erakorraline pro- 
fessor ja Ohio Riikliku Ülikooli profes- 
sor; samuti Southamptoni ülikooli muu- 
sikaprofessor ja -uurija aastast 1990 jm. 

Temalt onilmunud arvukalt töid ana- 
lüütilise metodoloogia, epistemoloogia, 
muusikateooria, muusikaanalüüsi, muu- 
sikaajaloo, muusikapsühholoogia, mul- 
timeedia, muusikasotsioloogia ja teistelt 
aladelt, sealhulgas kaheksa raamatut, 
mille autor või kaasautor ta on. 

Cook on olnud ka Kuningliku Muu- 
sikaühingu ajakirja (Journal of the Royal 
Musical Association) toimetaja, interdist- 
siplinaarsete muusikaajakirjade toime- 
tuskolleegiumide liige (Music Analysis, 
Journal of Music Theory, South African 
Journal of Musicology, Music Theory 
Online, Scientiae Musicae), juhtinud Briti 
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Kõrghariduse Põhinõukogu 2001. aasta 
uurimisrühma muusikaosakonda ja 
täitnud arvukalt teisi ühiskondlikke 
kohustusi. 


Andrus Kallastu: Millist eesti kee- 
leruumis tundmatut informatsiooni 
leiab meie lugeja Cooki raamatust? 
Kes on Nicholas Cook? 

Maris Valk-Falk: Oma arvukates 
töödes küsib Nicholas Cook: kuidas 
mõelda muusikast? See, millest ta kir- 
jutab, ei olegi eesti lugejale nii väga 
tundmatu, ta räägib meile tuttavast 
muusikakeskkonnast, ehkki uudsest 
vaatekohast. Eesti keeles pole Cookilt 
aga senini midagi avaldatud. Nüüd il- 
mub Cookile üsna vähe tuntud kultuu- 
riruumis ja eksootilises keeles tema raa- 
mat ,, Muusika. Kujutlus. Kultuur”, mil- 
le tõlkis eesti keelde Kristin Sarv ja muu- 
sikateaduslikult toimetas Jaan Ross. 

See, kuidas Cook muusikast mõtleb, 
on muusikute seisukohalt uudne ja 
võõrastav. Nicholas Cook on tunnusta- 
tud muusikateoreetik, kelle vaated 
muusikaanalüüsile ei ole kitsalt eriala- 
sed. Analüüsinud paljusid muusikataju 
erinevaid juhtumeid teaduskirjanduses, 
laboratooriumis ja elus endas, näeb ta 
sügavat lõhet muusika vahetu kogemise 
ja muusikateadusliku mõtlemise vahel, 
nagu ta nimetab. 

Kuna Cook on sageli sõna võtnud 
Schenkeri analüüsiteooria kohta ja vii- 
mane oneesti muusikateoorias aktuaal- 


Nicholas Cook on inglise muusikaajaloolane ja -teoreetik, Londoni Royal Holloway 
ülikooli professor, multimeedia uurimiskeskuse juht. Oma arvukates töödes küsib 
Cook: kuidas mõelda muusikast? 


ne, siis arvatakse siin, et tema kriitiline 
hoiak eitab laiemalt modernismi muusi- 
kas. Mulle tundub, et see pole nii: Cook 
kasutab küll formaalanalüüsi kriitikas 


teatud näiteid Schenkeri analüüsist, mi- 
da ta vajab inimese ja muusika vastas- 
mõju kirjeldamiseks, kuid jääb seejuu- 
res objektiivseks. 
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Valisin eesti keelde tõlkimiseks ühe 
tema esimestest raamatutest, peamiselt 
autori kui teadlase julguse pärast radi- 
kaalselt eemalduda traditsioonilisest 
muusikateaduslikust paradigmast ja 
läheneda kognitivistlikule muusikatea- 
dusele. Võib isegi väita, et selles mõttes 
onta praeguse aja järjekindlamaid ja sa- 
mas kõmulisemaid moderniste muusi- 
kateadlaste seas, eriti koos Mark Eve- 
ristiga (Southamptoni ülikooli profes- 
sor) koostatud raamatuga ,,Rethinking 
Music” (1999). Cooki tuntumat, võiks 
öelda isegi kultusraamatut , Music: A 
Very Short Introduction” (2000) on tõl- 
gitud kaheksasse keelde, sealhulgas hii- 
na, korea ja tai keel. Cooki teoseid on 
üldiselt palju tõlgitud, meie raamatut 
eelnevalt veel jaapani ja hispaania 
keelde. 


Cooki teksti lugedes jääb mulje, et 
põhiline konflikt on tema meelest kõr- 
va ja silma, s.o auditiivse ja visuaalse 
muusikataju vahel. Sellest näib olevat 
tingitud ka kriitika Schenkeri analüüsi 
aadressil, mis teeb enamiku otsuseid 
kirjapandud nooditeksti põhjal. Kui- 
das sulle tundub, kas kokkupuute- 
punktide otsimine ja leidmine audi- 
tiivse ja visuaalse vahel rikastab ini- 
mese muusikakogemust või mitte? 
Juhul kui rikastab, siis kuidas? 

Jah, küllap võib kirjapandud muusi- 
ka puhul rääkida nihkest kuuldava ja 
nähtava vahel. Cooki ideede määratle- 
misega peab aga olema ettevaatlik. Te- 
ma lähenemine on väga mitmetahuline. 

Mulle tundub, et muusika on mõel- 
dud üksnes kõlamiseks. Ma ei otsi sil- 
made abil eriti midagi muusikast või 
nootidest. Seda on rohkem vaja muusi- 
ka meelde jätmiseks või muusikat õpe- 
tades. Mulle on tähtis teada, mis toimub 
füüsiliselt muusikaheliga, kui ta õhus 
võnkuma hakkab. Kirjapandu seda ei 
tähista. Kui ma seda tean ja helisid kuu- 
len, siis taipan, kuidas aegruumis tekib 
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kuulatav muusikateos. Usutavasti peak- 
sid kõik inimesed muusikat kuuldes ko- 
gema helide puhkemist või tajuma tooni 
käitumist. Muidugi toimub see määratu 
kiirusega ja me ei pane isegi tähele, kui- 
das. Kuid helisid ometi jälgime, ja Cook 
otsib seda, mida me neis leiame. Minu 
kuulamise laadis on siisilmselt esiplaa- 
nil vaist. 

Kui muusikat üksnes ei kuulata, 
vaid temast mõeldakse ja räägitakse, siis 
analüüsitakse rohkem noodipildi põh- 
jal, eriti muusikateaduses. Niisugusel 
analüüsil on minu jaoks samuti suur 
tähtsus. 


Küsin täpsustavalt, kui kuuldav heli 
ilmub kuulaja aegruumi, siis mis talle 
sellest õieti kätte jääb ja millisel kujul? 

On ju teada, et heliallikas paneb õhu 
võnkuma ning muusikaheli suubub vä- 
liskõrvast sisekõrva helilaine kujul. 
Akustikas on see väga selge. On häid 
raamatuid mehaanilistest ja akustilistest 
heliallikatest, muusikahelist, helitehni- 
kastja kuulmispsühholoogiast. Tooksin 
autoritest vaid mõned näited: Fletcher 
£ Rossing, Howard £ Angus, Sund- 
berg, Baillou, eesti autoritest Ilmar Eis- 
kop £ Aleksander Sillart, Avo-Rein Te- 
reping jpt. 

Probleemid, millega Cook tegeleb, 
on psühholoogilised. Mis täpselt juhtub 
heli maabudes meie ajukoorel, pole tea- 
da, ehkki on tehtud mitmeid psühhofü- 
sioloogilisi oletusi. Seetõttu piirdutak- 
segi muusikataju ja -tunnetuse verbaal- 
se kirjeldamisega ka teaduslikes mõiste- 
tes, sest palju kindlamat võimalust meil 
pole. Ja ka noodikiri on kogu oma ting- 
likkuses tekkinud samal põhjusel. Pais- 
tab, et muusika kuulamine, mille autor 
sa ise ei ole, on siiski kõige vahetum ül- 
distamisprotsess helidega, sealt saadak- 
se emotsioone ja puhast naudingut. 
Loomulikult tuntakse ka igavust: seega 
ei ole muusika päris sama kui verbaalne 
keel, mille abil saab teemat vahetada. 


Ütled, et noodikiri on tinglik. Kui- 
das tuleks noodikirja muuta, et see 
vastaks paremini muusikalise heli te- 
gelikule olemusele? 

Noodikirja on alates tabulatuuridest 
aja jooksul palju muudetud ja alati on 
see koosnenud leppemärkidest. Võib- 
olla sellepärast polegi vaja noodikirja ja 
kõlava muusika filosoofilist seost nii vä- 
ga taga otsida. Tõsi küll, teatud määral 
on see suhe ka pragmatistlik, Francois 
Couperin ütleb oma klavessiiniõpiku al- 
guses: , Mänguviis, millest ma siin rää- 
gin, on unikaalne ja sel pole mingit pist- 
mist tabulatuuriga, mis on üksnes reeg- 
lipärane numbriteadus. Mina käsitlen 
siin klavessiinimängu kaunist kunsti. 
[- - -] Nii nagu lauseehitusest (grammai- 
re) tundeväljenduseni (declamation) on 
pikk tee, on ka vahemaa tabulatuurist 
kauni mänguni tohutu” [F. Couperin 
(1716). L'Art de toucher Le Clavecin. 
Pr6face. Pariis]. 

Seevastu, kui sa mõtled tooni, mida 
me kuuleme ja mida orkestripillid teki- 
tavad näiteks Ligeti, Scelsi, Lindbergi, 
Saariaho või Helena Tulve muusikas, ja 
ehk mõtled ka elektrooniliselt tekitatud 
helisid, siis muusikaheli tegelikule ole- 
musele vastavad uue muusika partituu- 
rid juba hästi. Partituurides ei ole enam 
noodid, helikõrgused, vaid teisi asju tä- 
histavad sümbolid. Sellega seoses on 
uue muusika analüüsiks kõige uuemas 
muusikateaduses kasutatud üllatavalt 
uudseid arvutipõhiseid formaalanalüü- 
si meetodeid, mis suudavad kirjeldada 
meile üsna arusaadavalt nii heli akustili- 
si kui ka n-ö kunstilisi omadusi. Interp- 
reet mõtleb veel muidugi teisiti, tema 
on õppinud olema täpne (nootides esi- 
nevate) õpetussõnade järgi, ehkki sageli 
räägitakse esitusega seoses ka , millestki 
nootide taga”. 


Olen nõus, et noodikiri ei ole oluli- 
sim osa muusikast. Samas on see ainu- 
ke asi, mis jääb muusikast järele, kui 


kõik selle muusikaga seotud inimesed 
on siit ilmast lahkunud. Välistan siin- 
juures teadlikult salvestise, sest iga uus 
põlvkond kuulutab eelmise põlvkon- 
na salvestise ebatäiuslikuks ja püüab 
teha , parema”. Mis fenomen selles 
nooditekstis siis muusikalise idee 
kandjana ikkagi on? 

Huvipakkuv on üks kahtlev seisu- 
koht, kus muusika salvestis pannakse 
küsimärgi alla. See on arutlusel rahva- 
muusika puhul, mis ei ole ju kirjapan- 
dud muusika. Küsitakse, kas muusika 
esitus helikandjatel saab olla sama ehe, 
kui rahvalaulikud on laulnud, ja mida 
nüüd kuulame võib-olla oma kodudes, 
laulmiskohast kaugetes geograafilistes 
punktides ja kultuurides. Eeskätt puu- 
dutab see nende laulude tämbrit, mida 
tehnilised menetlused võivad ideali- 
seerida või halvendada (näiteks, kui 
osahelide spekter on muutunud, võivad 
kuulajal tekkida , väärad” tunded). 

Samuti võib arutleda nooditeksti üle. 
Nii arvan küll, et nooditekst on muusika 
idee seisukohalt väga tinglik. Olen kin- 
del, et interpreedi roll muusikalise idee 
kõlama panemisel on seetõttu loov ja 
piinarikas. Ta vajab närvipõhist kujut- 
lust selleks, et muusika midagi ütleks 
— kuulajale, mõtlejale ja teistele, kelleni 
helid jõuavad. Kui miski on oluline, siis 
muusikakujundist lähtuv kogemus: sel- 
lel põhinebki taju ja tunnetuse uurimi- 
ne. Cook räägib muusikateose ideega 
seoses muusika mõistmisest, mis lähtub 
jällegi inimese eelteadmistest kogu 
muusika kohta, ka tema elementide jäl- 
gimise võimest. Nicholas Cooki raama- 
tus ,Muusika. Kujutlus. Kultuur” on 
avaralt mõtestatud interpreedi rolli. 
Sina oled Cooki lugenud? Kas see raa- 
mat pakub sulle kui muusikule huvi? 


Kui sa nii otse küsid, siis ,jah” ja 
rei”. ,Jah” loomulikult seetõttu, et 
Cook vahendab väga palju infot, mille 
olemasolust ma seni teadlik ei olnud: 
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taju-uurimise eksperimentaalseid tu- 
lemusi, tsitaate mulle tundmatutelt 
autoritelt, tundmatuid rõhuasetusi 
tuntud nimedelt (Schönberg, Stravins- 
ki, Adorno, Dahlhaus). Samuti seetõt- 
tu, et tema raamatus on püütud saada 
jälile nii helilooja, interpreedi kui ka 
kuulaja võimalikule muusikatunnetu- 
sele ja luua tavapärasest laiem tervik- 
pilt muusika kõlakujundusest, üles- 
märkimisest, tajumisest, teadvustami- 
sest. ,Ei” aga seetõttu, et seda laadi 
teksti lugemine muudab tegelikult pä- 
ris keerulised asjad kuidagi liiga liht- 
saks ja ladusaks: kõigele on olemas vii- 
tega kinnitatud seletus, katsetulemus 
või väide, et ,seda me veel ei tea, kuid 
asja uuritakse”. Sisemiselt rahutuks 
teeb mind tema raamatu lõppväide, 
kus ta ütleb lan Crossi sõnadega, et 
muusika teaduslik uurimine on psüh- 
holoogi või sotsiaalteadlase, mitte 
muusikateoreetiku asi. Loomulikult, 
muusikat uurida, selle kohta arvamust 
avaldada võib igaüks. Siiski eelistak- 
sin näiteks muusikateoreetiku arva- 
musele helilooja või interpreedi oma, 
olgu see nii ,,ebateaduslik” kui tahes, 
kui see tugineb läbitunnetatud muusi- 
kakogemusele. Professionaalse, oma 
tööd liiga hästi tundva teadlase tekst 
võib kujuneda teatud suhtes piiratuks 
teadlaste tsunfti sisemiste reeglite jär- 
gimise tõttu, põhjustades ladusat libi- 
semist mööda pealispinda ning teatud 
siin ma olen ja teisiti ei saa”-tüüpi 
inspireerivate (hullude) hüpoteeside 
puudumist. Võib-olla teen ma Cookile 
liiga, kuna ma eitea eriti palju tema 
tegemistest? 

Sa teed liiga. Sedasama Cook muusi- 
kaga seoses väidabki. Minu arvates 
kuuluvad Cooki mõtted nimelt inspi- 
reerivate (hullude) hüpoteeside hulka, 
vähemalt ajalooliselt välja kujunenud 
muusikahariduse taustal. Rääkides oma 
raamatus muusika mõistmise vajadu- 
sest, taunib Cook saamatustunnet muu- 
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sika ees, mida mõnikord võib meile teki- 
tada tavakohane muusikaharidus. ,[- - -] 
See, et (...) uurijad ja muusika propa- 
geerijad rõhutavad, et oskus muusikat 
esteetiliselt hinnata tähendab hoopis mi- 
dagi muud kui vahetut nautimist, pee- 
geldab otseselt nüüdismuusika popu- 
laarsust eitavat suunitlust: niisugune 
suunitlus on ise ajalooline nähtus. Kui 
seda tahetaks kehtestada kogu muusi- 
kale rakendatava üldise põhimõttena, 
siis tunnistataks küsitavaks esteetilise 
kogemuse liik, mida iseloomustabki 
pingutust mittevajav olemus ning kätte- 
saadavus igaühele, kes vaid viitsib kuu- 
lata. Nii tekitataks kunstlikult prob- 
leem, mida ,kuulamisoskuse maffia” 
oleks kutsutud lahendama” (Nicholas 
Cook. Music, Imagination, and Culture. 
Oxford: Clarendon Press, 1990: 185). 
Talle paistab, et kui muusikahariduse 
eesmärk on näiteks muusikateaduslik 
mõtlemine ja seda vastandataks muusi- 
kalisele mõtlemisele (vahetule kogemu- 
sele), võib muusiku ja laia publiku va- 
hele ,luua midagi võltsi”. 


Pärnu , Nüüdismuusika päevadest 2005“ 
ot täpsemalt: www.schoenberg.ee 
Üles kirjutanud ANDRUS KALLASTU 


KAKS PILKU VANAMUUSIKALE II 
Teine — araabia pilk ehk keskaja 
muusika esitamisest araabialikus stiilis 


Asjasse pühendamata tarbijat, kes 
juhtub sirvima viimasel ajal tehtud 
keskaja ühehäälse muusika salvestisi, 
võib üllatada neist õhkuv araabialikkus: 
antifoone ja responsooriume ei retsitee- 
rita tavapäraselt , mõõdukalt”, vaid 
moel, mis meenutab rohkem koraani 
retsiteerimist; trubaduuride ja truvää- 
ride viise saadetakse ud'iga (araabia lau- 
to) ning need pulseerivad erinevate 
Põhja-Aafrika trummide löökidest; 
prantsuse õukonnatantsud on filtreeri- 


tud läbi maroko bendir'i (raamtrumm). 
Uudishimulik tarbija võib õigustatult 
pärida: kust seesugune keskaja muusika 
araabialikus võtmes interpreteerimine 
pärineb? 

Need ,araabialikud” interpretat- 
sioonid on tegelikult juurtega juba palju 
varasemas Lähis-Ida vaimustuses. 
Orientalistika ja ka medievistika said 
alguse XIX sajandil, kui Läänes hakati 
oma juuri otsides vaatama keskaja ja Ida 
poole. Gustave Flaubert'i ,Salambo” 


Eelmise sajandi keskel ammutasid araabia kultuurist inspiratsiooni nii , The Rolling 
Stones” kui ka vanamuusikaprofessionaalid. Üheks eeskujuks olid maroko pillid ja 
ansamblid. 
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(1862) ja teised seesugused romaanid 
manasid esile primitiivse ja sensuaalse 
Ida. Heliteostes püüti flöötide ja tambu- 
riinidega esile kutsuda orientaalset kõ- 
lapilti. Orientaalne keskaeg ilmus näh- 
tavale sellistes teostes nagu näiteks 
Walter Scotti ,Ivanhoe” (1819), kus 
Scott kirjeldab idamaist päritolu, pühalt 
maalt toodud metsikut, barbaarset tur- 
niirimuusikat. 

Muusikalist orientalistikat võib leida 
juba monumentaalsest teosest ,, Descrip- 
tion de !Egypte” (1809—1828), mis si- 
saldas palju ilusaid gravüüre Napoleoni 
Egiptuse-ekspeditsioonist, teiste hulgas 
üks , viiuli-”, tegelikult rabab'imängija. 
Orientaalne keskaeg ilmub ka umbes sa- 
mal ajal kirjutatud muusikaajalugudes- 
se. J. F.J. Fetis väitis, et trubaduurilau- 
lud polnud midagi muud kui mälestu- 
sed orientaalsetest lauludest, üksnes 
uute sõnadega, ning järeldas, et kesk- 
aegse ilmaliku muusika juured on Idas. 
Edward Dent kirjutas tihedatest kontak- 
tidest keskajal Idamaade (Hispaania 
moorlased, Itaalia saratseenid) ja Lääne 
vahel. Gustav Reese arvas kristliku vai- 
muliku laulu juured olevat süüria (kaot- 
si läinud) vokaalkunstis. Curt Sachs is- 
tutas meie muusikapärandi alguse 
Orienti, milles olevat ikka veel kajasid 
kaugest muusikalisest minevikust. Kõi- 
gi nende kirjutajate arvates oli keskaeg- 
ne lihtne ühehäälne muusika oma puh- 
tast, suulisest, orientaalsest olekust Lää- 
ne rikutud meelte ja notatsiooni poolt 
filtreeritud. 

Nõnda jõuti XX sajandi esimesel 
poolel keskajaalastes uuringutes ,araa- 
bia hüpoteesini”. Trubaduuride värssi- 
de ning varasema araabia luule vormili- 
sed ja sisulised sarnasused panid mõtle- 
ma teooriale, et üks oli teisest mõjuta- 
tud. Ilmusid mõned tähelepanuväärsed 
uurimused. Ometi, kuna see hüpotees 
tugines üksnes ristisõdade kontekstile 
ja mitte kindlatele faktidele trubaduuri- 
de araabiaalastest teadmistest, jäi ena- 
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mik teadlasi skeptiliseks. Mõned väit- 
sid, et otseseid araabia mõjusid pole või- 
malik tõestada. Mööndi dokumentide 
puudumist Ida ja Lääne vaheliste kon- 
taktide kohta. 

Ka XX sajandi algul tekkinud plaadi- 
tööstus avaldas orientalismile vastupa- 
nu. Erinevalt barokk- ja renessanssmuu- 
sikast ignoreerisid plaadifirmad kesk- 
aegset ühehäälset repertuaari suures 
osas kuni Teise maailmasõja lõpuni; 
võib-olla sellepärast, et interpreedid 
polnud eriti kindlad, kuidas seda tuleks 
esitada. Curt Sachsi , Anthologie sono- 
re”, üks väga vähestest minnesingerite 
ja truvääride meloodiate lindistustest, 
mis tehtud enne 1950. aastaid, toetus 
inspiratsiooni saamiseks traditsioonili- 
sele šveitsi mäestikulaulule. Sachs oli 
püüdnud elavale laulutraditsioonile tu- 
ginedes, mis võis tema arvates omada 
sidemeid keskaegsete germaani eelkäi- 
jatega, luua nii autentset esitust kui või- 
malik. Tulemus oli vaatamata sellele 
hoolikalt tähttäheline. 

1950. aastatel alustanud interpree- 
did, nagu näiteks Safford Cape (ansam- 
bel Pro Musica Antigua) ja Russell Ober- 
lin (New York Pro Musica), lähenesid tru- 
baduuride ja truvääride lauludele samal 
moel nagu Sachs. Cape'i ansamblit ise- 
loomustasid raskepärased hääled ning 
pikad rubato-fraseerimised, samal ajal 
kui Oberlini suursugusele kontratenori- 
le oli lisatud kajana hõre vioolasaade. 
Kümnendi lõpul pani New Yorgi Pro 
Musica ,Taanieli mängu” tõlgendus 
aluse uudsele lähenemisele. Nende kos- 
tüümidest purskus värve, nende kõla- 
paletti ümbritsesid araabia nakers'ite 
ning Lähis-Ida sõrmtaldrikutega ,,kõli- 
nad”. Nende eksootiline ja suurustlev 
esinemisviis meenutas vanamuusika 
uuendaja Arnold Dolmetschi kostüüme 
ja veiderdusi. Dolmetsch oli teinud 
araabia muusikast inspiratsiooni saami- 
seks 1929. aastal palverännaku Maro- 
kosse. Ainsad pillid, mida Pro Musica 


Tuneesia 
rababimängija. 


tegelikult Oriendist üle võttis, olid löök- 
pillid, kuid neist piisas araabialikkuse 
äratamiseks. Paul Henry Langi annotat- 
sioon meenutas Fetis' juttu: 

» Varakristlik muusika kasvas Vahemere 
kaldail ning sealses vaimus... Selle meloo- 
diate õitsev melismaatika oli iseloomult ida- 
maine... Hommikumaalane võis luua pika 
koloratuuriketist meloodia, kuid polnud 
suuteline seda üles kirjutama; lääne munk 
seevastu suutis, kuid seda tehes tarvitas ta 
kohemaid eurooplasele iseloomulikku ratsio- 
naalsust.” 

Teiste sõnadega: Lääs oli Idast nuti- 
kam, kuid tal puudus viimase vitaalsus. 
Lääne muusika esituspraktikat oli või- 
malik teha autentsemaks, valades selles- 
se orientaalsust. , Taanieli mäng”, mille 


tegevus toimus vanas Babüloonias ning 
mis sisaldas ühes kohas isegi tule- ja 
mõõganeelamist, oli parim teos selliseks 
katseks. Sellest sai New Yorgi Pro Musi- 
ca kõige populaarsem muusikapala. 
Ka rockmuusikud pöörasid järgmi- 
sel kümnendil pilgu inspiratsiooni saa- 
miseks itta: The Beatles India ja Brian 
Jones Rolling Stones'ist Maroko poole. 
1960. aastate algus ootas inimest, kes 
uuendaks vanamuusika kõlamaailma. 
Thomas Binkley (1932 — 1995) õppis es- 
malt Illinoisi ülikoolis, seejärel suundus 
Mänchenisse, kus ta asutas koos amee- 
riklasest sõbra Sterling Jonesiga 1959. 
aastal ansambli Studio der frühen Musik 
(tuntud ka kui Early Music Ouartet). 
Olles lugenud töid ,araabia hüpoteesi” 
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kohta, reisis Binkley 1960. aastate algul 
Indiasse, Türki ja Põhja-Aafrikasse. 
Kuuldu inspireeris. Just sel ajal alustas 
Studio salvestusmaratoni, andes kümne 
aasta jooksul (1963 — 1973) välja üle viie- 
teistkümne LP muusikaga keskajast va- 
rabarokini. Aastal 1964 ilmunud album 
Carmina Burana” lauludega viis kuu- 
laja ennekuulmatule muusikamaastiku- 
le, kus olid koos klirisevad tamburiinid 
ja kellad, Lähis-Ida rabab ja darbukka, 
flöödilikult õrn poiste sopran ja kontra- 
tenor. Plaadil oli kohe edu, see võitis au- 
hindu, Studio sai kuulsaks. Sarnaselt 
Dolmetschiga 1920. aastate lõpul sõitis 
ansambel seejärel Marokosse, et kogeda 
araabia muusikat ja eriti klassikalist süi- 
dilaadset nüba't. Seejärel viis Studio 
Lähis-Ida rahvamuusikast ammutatud 
improvisatsioonitehnikat kasutades 
keskaja ühehäälse muusika interpretat- 
sioonis läbi revolutsiooni. Nende salves- 
tuses leiti ,ülimat kujutlusvõimet”, mil- 
le kõrval varasemad ponnistused mõju- 
sid ,haiglaslike, lahjade, igavatena”. 
1970. aastate alguseks oli Studio rajanud 
keskaja ühehäälse muusika moodsa esi- 
tuspraktika, mis jätkuvalt omab mõju 
nii kriitikutele kui ka mõttekaaslastele 
ning millest võetakse endiselt mõõtu. 
Missugune siis oli klassikaline anda- 
luusia muusika, võiMüsiga andalusiyya, 
mida Binkley ja tema ansambel 1960. 
aastatel Marokos kuulis? Juurtega pär- 
sia tantsuvormides, jõudis see IX sajan- 
dil Bagdadist Hispaaniasse, seejärel ala- 
tes X sajandist Põhja-Aafrikasse, mille 
järel hakkasid igal maal arenema oma 
tavad. Kuna sellest muusikast pole mit- 
te midagi enne nüüdisaega üles kirjuta- 
tud, on võimatu hinnata traditsiooni pü- 
sivust kaheksa sajandi vältel, ehkki mõ- 
ned uurijad kinnitavad veenvalt järje- 
pidevust. Ometi on tõenäoline, et nime- 
tatud killustumine ja suuline traditsioon 
pidi selle pika aja jooksul tähendama 
andaluusia muusika olulist muutumist. 
Pealegi, muutused kiirenesid XX sajan- 
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dil. Nagu Ruth Davis ja Salwa ElI-Sha- 
wan on vastavalt Tuneesia ja Egiptuse 
kohta märkinud, on andaluusia ansam- 
bel alates keskajast muutunud drastili- 
selt nii instrumentide, repertuaari kui 
ka esituspraktika poolest. Tegelikult on 
Egiptuse ja Põhja-Aafrika orkestrid seda 
repertuaari viimasel ajal taaselustama 
hakates eeskujuks võtnud koguni Lääne 
orkestreid. 

Kaasaegne andaluusia nüba on ühe- 
häälne, mitmest luuletusest koosnev 
instrumentaalsete vahemängudega 
kompositsioon. Nüba jaguneb tavaliselt 
mitmeks iseloomuliku rütmiga osaks, 
kompositsiooni hoiab koos laad (melodic 
mode). Traditsiooniliselt kestisnübamitu 
tundi, ehkki moodsad ettekanded koos- 
nevad üksnes ühe nuba valitud lõiku- 
dest. Traditsioonilisse andaluusia an- 
samblisse kuulub koor, meessolist ning 
saateansambel: rabab (2-keelne fiidel), ud 
(lauto), kemanja (viiul), nay (flööt), ganun 
(psalteerium), tar (tamburiin) ja darbukka 
(trumm). Võidakse kasutada ka lääne 
pille nagu kontrabass ja klaver. 

Peale omapärase vormi ja instru- 
menteeringu on andaluusia muusika 
kõige iseloomulikumaks jooneks siiski 
ornamenteeritud meloodia. Iga pill ning 
hääl kaunistab meloodiat aktiivselt ning 
omal moel. Mahmoud Guettat on väit- 
nud, et , just neile, eri partiides olevaile 
ornamentidele võlgneb nüba kogu oma 
võlu. Kui neid on kasutatud maitsekalt 
ja õigel kohal, kutsuvad nad nii esitaja- 
tes kui ka kuulajates esile imelise nau- 
dingu”. 

Studio naasis andaluusia muusikast 
inspireeritult Euroopasse. 1966. aasta 
plaadiga ,, Minnesang und Spruchdich- 
tung” tutvustas Binkley oma nägemust 
keskaja muusika ,,põhjapoolsemast“ ja 
lõunapoolsemast, nn araabia stiilist“. 
Minnesingerite laul , Nu alrest lebe ich 
mir werde” pidi annotatsiooni järgi 
esindama nnaraabia stiili. Andaluusia- 
likkus ilmnes mitmes aspektis. Esiteks 
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lisas Studio olemasolevale ansamblile, 
millesse kuulusid flööt, fiidel ja lauto, 
egiptuse tamburiini, vihjates nõnda 
umbmääraselt andaluusia ansamblile. 
Need pillid mängisid keskaegsele viisile 
tugineva prelüüdi. Lauldud värsid va- 
heldusid instrumentaalsete vahemän- 
gudega — see struktuur oli inspireeri- 
tud nübast. 

Kuid siiski võis selle loo kõlapaletti 
veel vaevalt araabialikuks nimetada. 
Rondovorm pole mingil juhul andaluu- 
sia süidile ainuomane, samuti ei meenu- 
ta kasutatud flöödi, burdooni ja trummi 
kombinatsioon üheselt andaluusia 
muusikat. Veelgi enam, araabia muusi- 
kale omaste või ka ükskõik milliste teis- 
te kaunistuste puudumine meenutas 
Max Reili ja Russell Oberlini rangeid 
esitusi. Pealegi oli Studio lisanud ele- 
mendi, mis polnud nuba'le üldse omane 
— burdooni. Selle asemel et rõhutada 
meloodia lineaarsust, nagu see on an- 
daluusia muusikas, toonitas burdoon 
intensiivselt hoopis vertikaali, andes sa- 
mas nõnda keskaegse või araabia muu- 
sikaga harjumata kuulajale ette selge- 
mad raamid. Selleks, et teha ,lõuna 
stiil“ veenvamalt araabialikuks, oli vaja 
midagi enamat. 


1971. aastal haaras Berkley nüba'st 
kindlamalt kinni. Plaadil ,,Chansons der 
Troubadours” peegeldasid araabia stiili 
Comtessa de Dia , A chantar n'er” ja 
eriti anonüümne , A 'entrada del temps 
clar”. Esimene oli küll oma rondovormi 
ja burdooni tõttu rohkem varasemate 
tõlgenduste moodi, kuid pikad instru- 
mentaalsed interluudiumid venitasid 
selle üle 10-minutiseks. Huvitaval kom- 
bel olid samasugused pretsedendid juba 
olemas popmuusikas, alates Rolling Sto- 
nes'i singlist ,,Going home” (1965) biit- 
lite , Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 
Bandini” (1967), kus mitmed laulud olid 
liidetud katkematuks tervikuks. , Chan- 
sons der Troubadours” võeti entusiastli- 
kult vastu. Studio näitas siin uut taset, 
mis ühe kuulaja sõnul ,lubab (ja väärib) 
klassikaks saamist”. Sama kirjutaja jät- 
kas, öeldes, et, Chansons” sunnib väit- 
ma: , nõnda see võiski kõlada”. Pärast 
selle plaadi ilmumist hakkasid teisedki 
vanamuusikaansamblid järgima Studio 
araabia stiili, kasutama pikki prelüüde 
ja vahemänge, burdooni, Lähis-Ida ja 
Põhja-Aafrika pille (eriti löökpille) ning 
pöörama järjest suuremat tähelepanu 
improviseerimisele. 

Binkley möönis hiljem, et alles 1973. 
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aasta duubel ,,Camino de Santiago” oli 
see, kus Studio kasutas esimest korda 
andaluusia stiili. See plaat keskendus 
Vahemere-äärsele repertuaarile, mis 
seostus palverännakutega Hispaania 
loodeosas asunud Santiago de Compos- 
tela kloostrisse. Kui trubaduuride muu- 
sikalised kontaktid araabia stiiliga olid- 
ki küsitavad, siis hispaania cantiga'de 
traditsioon võis demonstreerida vaiel- 
damatuid ikonograafilisi tõendeid: 
kuulsad miniatuurid cantiga'de käsi- 
kirjas ,E1 Escorial“ (b.1.2) kujutavad 
koos mängivaid hispaania ja araabia 
muusikuid. 

Kõige erilisem lugu plaadil oli, Non 
e gran causa”. Ka siin vaheldusid laul- 
dud värsid tugevasti kontrasteeruvate 
instrumentaalvahemängudega. Kuid 
esitus oli pikkuse poolest ambitsiooni- 
kas, venitadescantiga 20-minutiseks süi- 
diks. Siin sai andaluusialikkus esimest 
korda ilmseks. Kõige viimases vahe- 
mängus oli kasutatud meloodiat, mis 
selgelt imiteeris kaasaegset andaluusia 
repertuaari — kui polnud lausa otseselt 
laenatud. Lühike andaluusiapärane va- 
hemäng oli ka selgesti märgatav, kuna 
ta kontrasteerus eelneva ning järgneva 
muusikaga, mis oli rohkem suguluses 
Studio varasemate ,lõuna stiili“ katse- 
tustega. , Non e gran causas” mängisid 
vielle, lauto ja lüüra, mitte aga kamenja, 
ud või rabab nagu varem; ornamente oli 
endiselt minimaalselt. Läbi terve ,Ca- 
mino de Santiago” katkematult kõlav 
burdoon kaasas lääne kuulaja tundlik- 
kuse vertikaalse vastu (näiteks lood 
Duen a Virgen” ja ,Ouis dabit”, kus 
võib kuulda vastavalt F-duuri ja d-mol- 
li). Varasemate pingutustega võrreldes 
oli tegu silmapaistva saavutusega, see 
tähistas ansambli araabia stiili kulmi- 
natsiooni. 

Studio oli oma stiili täiustanud, lisa- 
nud järk-järgult löökpille, moodusta- 
nud lääne ja andaluusia hübriidan- 
sambli, kasutanud pikki prelüüde ja in- 


78 


terluudiume. Kuid seda enam tegid see- 
sugused araabialikud pooked nagu 
Non e gran causa” lõpuinterluudium 
selgeks lõhe noodistatud vanamuusika 
ja suuliselt edasi antud araabia muusika 
vahel. Silma torkas ühtse stiili puudu- 
mine ja Studio võimetus ornamenteeri- 
da, mis on aga araabia muusikale äär- 
miselt iseloomulik. Olles ilmselt päri- 
nud oma eelkäijailt vajaduse esitada 
muusikat noot-noodilt, ei suutnud an- 
sambel end improviseerima sundida. 

Tegelikult on raske nimetada ühtegi 
Studio esitust sellel kuulsal kümnendil 
eriliselt andaluusialikuks või araabiali- 
kuks, ehkki mõnd nende stiili joont ka- 
sutatakse ka andaluusia praktikas. Nen- 
de ,lõuna stiil“ oli suures osas üksnes 
eklektiline väljamõeldis, mis sellest, et 
mõjuv. Selles sepitsuses oli araabia 
muusikat kasutatud pigem ettekäände- 
na ettekande elustamiseks piinava 
autentsusetaotluse asemel. 1977. aasta 
» basler Jahrbuch für Historische Musik- 
praxis“ kirjutas Ren€ Clemencic pessi- 
mistlikult, et keskaja muusika esitus- 
praktika rahuldav rekonstruktsioon 
puhtalt kirjatarkuse põhjal on vaevalt 
võimalik — tõesti, võimatu isegi põhi- 
mõtteliselt, väljendades nõnda mõtet, 
mis sai peagi üldlevinud arvamuseks. 
Clemencic pakkus välja idee keskaja 
muusika esituspraktikast XX sajandil. 
Tänu Studio varasematele töödele oli 
seesugune praktika uue araabia stiili 
näol juba olemas. Pärast oma märkimis- 
väärset salvestuskümnendit sai Thomas 
Binkley'st üks kõige olulisemaid tegela- 
si vanamuusika maailmas, esmalt 1970- 
ndatel Baselis Schola Cantorum'is ning 
hiljem Indiana ülikooli muusikakooli 
juures asuva vanamuusika instituudi 
asutajana. 
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Arst ja muusik Wilhelm Greiffenhagen 

Thomas Wilhelm Greiffenhageni tei- 
sest abielust sündis 1862. aasta 2. märtsil 
poeg Wilhelm Adolf Greiffenhagen, kes 
sai oma nime Greiffenhagenite peres 
kõrgesti austatud Saksa keisri Wilhelm 1 
järgi.' Otsus arstiks õppida tekkis tal 
1880. aasta augustis Tallinnas möllanud 
düsenteeriaepideemia ajal, kui mõne- 
päevaste vahedega surid tema kolm 
nooremat õde-venda.* Wilhelm Greif- 
fenhagen õppis Tartu Ülikooli arstitea- 
duskonnas aastatel 1880 — 1886. Kuulu- 
des korporatsiooni , Estonia”, laulis ta 
suurt tunnustust võitnud korp!Estonia 
kvartetis. Vanema venna korporandi- ja 
lauljakarjääri meenutab samasse korpo- 
ratsiooni kuulunud noorem vend Otto: 
Tema ühendas oma stuudiumi hõlpsalt Es- 
tonia korporandielu ja kõikvõimalike selts- 
kondlike ettevõtmistega. Erilist ,,korporan- 
dikarjääri” Wilhelm küll ei teinud: ta oli ar- 
mastatud korporant, siis, 1883. aastal, üht- 
äkki Estonia kvarteti liige (esimene tenor: 
Louis Favre, hist.?, teine tenor: Wilhelm 
Greiffenhagen, med., esimene bass: Joh. 
Luther, theol. teine bass: Fr. Ottho, jur. 
nii on kokku saanud ka kõik teaduskonnad!); 
kvartett käis 1883. aasta sügisel Läänemere 
provintsides üllatavalt edukal kontserdi- 
turneel ja esines kahel korral Tallinnas.” 
Samalaadsed mälestused on kvartetist 
korporatsioonikaaslasel Otto Grüne- 
waldtil°: Meie kvartett! Kvartetilaulul on 
Estonia's kogu aeg suur tähtsus olnud. Kui 
meie olime üliõpilased, oli see nelik eriti õn- 
nestunud koosseisus. Peale F. Ottho kuulu- 
sid sellesse Louis Favre, Wilhelm Greiffen- 


hagen ja Johannes Luther. Need bardid ei 
esinenud mitte üksnes kaasvõitlejaile, vaid 
tegid õnnestunud kontserdireise kogu maal. 
Piletite müügist saadud tulu kattis küllalt 
suured reisikulud — sest need härrad ei soo- 
vinud ka oma gastrollidel millestki loobuda 
—, märkimisväärne ülejääk kulutati hea- 
tegevuseks. Nad tegid päris pikki reise. Meie 
kvartett andis kontserte Riias ja Miitavis” 
ning kõikjal nautisid vanad ja noored rohe- 
lise mütsi kandjate värskeid, hästi koolitatud 
hääli? 

Olles juba gümnaasiumi ajal Otto 
Kunze juures viiulimängu õppinud, jät- 
kas Wilhelm Greiffenhagen ka Tartus 
ülikoolis olles sellega tegelemist. 
1887. aastal kaitses ta meditsiinidoktori 
kraadi tööga koljuluu vigastustest. 
Täiendanud end Saksamaal, Austrias ja 
Šveitsis, alustas ta 1887 eraarsti praksist 
Tallinnas, juhatades aastail 1888 — 1904 
kirurgiaosakonda Diakonia haiglas ja 
olles 1904. aastast Kirurgilise Erakliini- 
ku juhataja, mida tuntigi rohkem Greif- 
fenhageni haiglana.* Tema teened rönt- 
genoloogia ja kirurgia arendamisel on 
märkimisväärsed.” Siinkohal ei saa jät- 
ta mainimata, et dr Wilhelm Greiffen- 
hagen olevat olnud Eduard Vilde ,,Too- 
ma tohtri” — dr Grauenfelsi — proto- 
tüüp. Jäägu see lugu siinkohal, nagu 
ta on, kuid igal juhul oli dr Wilhelm 
Greiffenhagen nii üks oma aja tipparste 
kui ka ühiskondlikult silmapaistev isik. 
1888. aasta 1. novembril asutas Wilhelm 
Greiffenhagen koos meditsiinidoktor 
Arthur Bätge, Tallinna teatri muusika- 
direktori Otto Kunze, insener Carlos 
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Lutheri, apteeker Carl Rudolph Lehber- 
ti ja Woldemar Köcheriga Tallinna 
Kammermuusika Seltsi (Revaler Verein 
für Kammermusik).'? Järgmisel kokku- 
saamisel Hotel de Russe'is liitusid nen- 
dega veel härrad Roman von Antro- 
poff'?, Edmund von Glehn, Viktor Ge- 
bauer, Henry Hofrichter, J. Schubbe ja 
Arved Geissler. Juhatusse, mis tegutses 
kuni 1895. aastani, valiti dr Arthur Bät- 
ge, Woldemar Köcher ja dr Wilhelm 
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Greiffenhagen. Esimene harjutusõhtu 
oli 19. novembril, mil orkester koosnes 
6 viiulimängijast, 3 vioolamängijast, 
3 tšellistist ja ühest kontrabassimängi- 
jast.'* Tallinna Kammermuusika Seltsi 
tegevusse tekkis aastatel 1895—1900 
küll vahe, kuid Wilhelm Greiffenhagen 
mängis seltsis kuni 1902. aastani viiulit 
ja oli seejärel seltsi passiivne toetajaliige, 
samuti oli ta lauluseltsi Revaler Lieder- 
tafel liige. 


FETVGSLULR. 7746, 116, 
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Muusika kõrval paelus dr Wilhelm 
Greiffenhagenit ka purjesport: ta kuulus 
Eesti Merejahtklubisse*, seilates jaht- 
laevaga , Möwe”.'° Wilhelm Greiffenha- 
gen kihlus raehärra tütre Magda Maria 
Hoeppeneriga. Nende esialgu salajane 
kihlus andis avalikuks saades inspirat- 
siooni Heinrich Greiffenhagenile, kes kir- 
jutas triokompositsiooni, mis algas noo- 
tidega A-G-D-A (nagu M-A-G-D-A).Y7 

1887. aasta augustis algasid etteval- 


mistused suureks pulmapeoks. Vend 
Otto Greiffenhagen kirjutab: Pulmanäi- 
dendi proovid — etendamisele tuli , Lossi- 
varemed” — toimusid meie majas. Pulma 
eelõhtu toimus 20. septembril Hoeppeneride 
juures Vene tänaval. Lisaks teatritükile tuli 
esitamisele pidustuste jaoks kirjutatud vaa- 
temäng, kus oli palju tegelasi: Tarkus (Lilly 
Hoeppener), Mälestus, Haabersti, Rocca-al- 
Mare (Helene), Springthal (Koch), Meri 
(Liddy), Armastus (Nelly), Heinrichi kom- 
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poneeritud muusikat esitasid tudengid. Kõi- 
gepealt näidati liikuvaid pilte, vaheaegadel 
tantsiti. Tänu rohkearvulistele , üllatustele” 
ja arvukale publikule kestis õhtu varaste 
hommikutundideni välja.'* Laulatus toi- 
mus 22. septembril. Esimesed nädalad 
möödusid pilvitus õnnes. Mulle on nendest 
mesinädalatest jäänud üks muusikaline 
mälestus. Olime oma perekonnakvartetiga 
Rheinbergeri'° uue laulutsükli , Am Wal- 
chensee”? esimest laulu , Auf dem Baum- 
stamm im Moos”? lauldes pidanud seda 
alati Wilhelmi ja Magda armastust väljen- 
davaks muusikaliseks motoks, meenutab 
noorem vend Otto Greiffenhagen ja jät- 
kab: Nüüd oli meie perekonnaorkestril, mis 
koosnes klaverist neljal käel, viiulist ja tšel- 
lost, vaja isa sünnipäevaks, 19. novembriks, 
õppida selgeks üks pala; varem olime samas 
koosseisus mänginud ,Zampa”?? ja ,Frei- 
schützi”?> avamängu ja , Lustigen Weiber'it”?4 
ning tundnud sellest suurt rõõmu. Vaja oli 
õppida midagi uut, näiteks muusikat Schu- 
berti , Rosamundest”?°. Millalgi novembri 
keskel jäi Wilhelmi naine aga ootamatult 
raskesti haigeks. Niipalju kui mina tean, põ- 
des ta ühtaegu difteeriat ja sarlakeid. Kriis 
jõudis kätte 20. novembril; ja läks veel mitu 
päeva, enne kui me pereringis isa sünnipäe- 
va tähistasime. Muusikat muidugi ei män- 
gitud, sest Wilhelm pidi põetama oma naist. 
Mina võtsin tol ajal tšellistina vaimustu- 
nult osa Jäkeli lauluseltsi?* proovidest, kus 
valmistati ette Hoffmanni , Aschenbröde- 
li”? lavaletoomist. 21. novembril Magda sei- 
sukord halvenes. 22. novembri õhtul olime 
Lampede juures, terve päev möödus suures 
mures. Pool kümme õhtul tõi Wilhelm, mur- 
tud mees, meile vapustava teate: Magda on 
surnud. Ahastus oli piiritu.8 

1912. aastast valiti Wilhelm Greiffen- 
hagen Tallinna Praktiliste Arstide Selt- 
si” esimeheks. Ta suri 1916. aasta 6. märt- 
sil kopsupõletikku, mille oli saanud hai- 
geid külastades. Tema viimane soov oli 
olnud, et matused korraldataks tagasi- 
hoidlikud ja kokkuhoitud raha kuluta- 
taks haiglas alalise priivoodikoha loo- 
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miseks vaestele. Wilhelm Greiffenhage- 
ni matustele kogunes erakordselt suur 
hulk rahvast — nii rikkaid kui vaeseid 
eri rahvustest, sest haigeid aidates ei ol- 
nud ta kunagi mingit vahet teinud.” 


Arhivaarist muusik, muusikaajaloo- 
lane ja -kriitik Otto Greiffenhagen 
Otto Ferdinand August Moritz Greif- 
fenhagen*' sündis 1871. aasta 20. juunil. 
Nime sai ta sel ajal oma kuulsuse tipus 
oleva Saksamaa ühendaja vürst Otto 
von Bismarcki järgi. Esialgu õppis ta 
nagu vanem vendki Lajusi erakoolis ja 
seejärel Tallinna Kubermangu Güm- 
naasiumis, see sattus olema just venes- 
tamise tõusulaine ajal. Muusikaga hak- 
kas Otto tõsisemalt tegelema 12-13-aas- 
taselt. Tema esimeseks muusikaõpeta- 
jaks oli vanem vend Heinrich. Otto 
Greiffenhagen võtab ise oma muusika- 
alase ettevalmistuse kokku vägagi krii- 
tiliselt: Pärast kesiseid tulemusi andnud 
Heinrichi klaveritunde — hiljem õpetas ta 
mulle ka teooriat — alustasin ma, kui ma ei 
eksi, 1885. aastal tšello õppimist Kunze ka- 
pelli tollase liikme E. Schüssleri juures (mida 
jätkasin Tartus). Need olid tõeliselt viletsad 
tunnid, kus tegeldi pinnapealselt nii kõla kui 
poognatehnikaga. Kui ma seal oma vasaku 
käe veel kuidagimoodi liikuma sain, siis kõla- 
liselt olen ma kammitsetuks jäänudki. Selle- 
pärast ei ole ma ka sooloesinemistega kunagi 
hiilanud. Seda suurema innuga olen ma te- 
gelnud ansamblimängu ja eelkõige kammer- 
muusikaga, millest on saanud täiesti teadlik 
harjumus; igal juhul olen ma seda teinud 
puhtast musitseerimisrõõmust.”? 
Gümnaasiumis õppides tegeles Otto 
Greiffenhagen juba muusikaga vägagi 
tõsiselt. Ta kirjutab: Olin tšellistina tihti- 
lugu kaastegev orkestripalade ja oratooriu- 
mide ettekandmisel. Elavat huvi pakkus 
keelpillikvartett koosseisus Kunze, Wilhelm, 
dr. Baetge ja Karlos Luther”, mis astus üles 
mitmel pool, ennekõike aga Heinrichi korte- 
ris. Vahel oli muusikuid rohkem. Tollal 
mängiti väga palju Mendelssohni ja Svend- 


soni keelpillioktette, kus lõi kaasa teine kvar- 
tett, kuhu kuulusid E. Glehn, A. Geisler, 
W. Köcher ja mina. Ansambli koosseis oli 
üsna püsiv ja samal 1888. aastal kasvas 
sellest välja tänaseni alles Revaler Verein 
für Kammermusik.?* Otto Greiffenhagen 
oli mänginud ka gümnaasiumi õpilas- 
orkestris ja 19. novembril 1888, olles 
gümnaasiumi viimases klassis, astus ta 
Revaler Liedertafel'i liikmeks.” 

Otto Greiffenhagen lõpetas 1889. 
aastal gümnaasiumi ja nüüd seisis ees 
küsimus, millist eriala õppida. Ta mee- 
nutab: Tänu koolile ning olulisel määral ka 
isa tööle ja poliitilisele atmosfäärile tekkis 
mul soov ajalugu õppida. Seda soodustasid 
minu ilmselt hea mälu ja ka vanemate ja õpe- 
tajate arvamus, kahtlusi tekitas ainult aja- 
loostuudiumi hilisem rakendatavus. Nõnda 
otsustasin ma gümnaasiumi järel jätkata 
õpinguid ajalooga. Hilisem elukogemus on 
pannud mind seda küll sageli kahetsema. 
Ajaloolised sündmused mängivad meie kõi- 
kide elus nii tohutut rolli, et ähmase teoo- 
riaga ei pääse sellele ligilähedalegi. Ajalugu, 
nagu mina seda näen, on mulle minu täna- 
ses ametialases edasijõudmises eelkõige vaat 
et takistus. Ent paljude asjade eest, mida 
andsid mulle õpinguaastad ja hilisem rahu- 
lik amet, olen ma ometi tänulik. Lisaks võin 
ma oma eeliseks lugeda ka seda, et oma kõr- 
valtegevusega olen ma kaitstud liigse spet- 
sialiseerumise eest.”* 

1889. aasta teisest semestrist asuski 
ta Tartu Ülikoolis ajalugu õppima. Pea- 
gi jõudis aga venestamislaine ka ülikoo- 
lini ja Otto Greiffenhagen otsustas oma 
ajaloostuudiumi jätkata Bonni Ülikoo- 
lis, mille matrikliraamatusse on ta nimi 
sisse kantud 1891. aasta 30. oktoobril. 
Ka Bonni Ülikoolis õppides tegeles ta 
muusikaga, seda tunnistab tema prae- 
guseni Ajaloomuuseumi käsikirjade osa- 
konnas hästi säilinud kirjavahetus pere- 
konnaliikmetega ja ka üks kavaleht, kus 
Bonni Beethoveni Ühingu 1894. aasta 
17. veebruaril korraldatud kontserdi ka- 
valehel on üheks esinejaks märgitud üli- 


õpilane Greiffenhagen, kes koos dr Hel- 
le ja dr Meyerfeldiga kandsid ette Saint- 
Sašänsi Trio e-moll esimese osa.” Otto 
Greiffenhagen kahetses, et tal Bonni Üli- 
koolis õppides ei olnud õnne võtta tun- 
de mõnelt võimekalt õpetajalt, nagu näi- 
teks J. Rendsburgilt.? Ülikooliõpingud 
lõpetas ta Bonnis 1898. aastal. Tallinna 
linnaarhivaariks valiti Otto Greiffenha- 
gen 1900 ja ta töötas sellel kohal kuni 
pensionile jäämiseni 1934. aastal. Tema 
pensionile jäämisele eelnes skandaal, 
kus linnaarhivaari eestlasest alluv Ru- 
dolf Kenkmaa süüdistas Otto Greiffen- 
hagenit selles, et ta ei oska piisavalt eesti 
keelt ja et Linnaarhiivi publikatsioonid 
valgustavad ühekülgselt vaid saksa lin- 
nakodanike minevikku ja eestlastest tal- 
linlased on tähelepanuta jäänud. 

Otto Greiffenhagen kui muusikahu- 
videga ajaloolane oli muusikaajaloola- 
sena teedrajav. 1903. aastal ilmus tema 
artikkel mineviku Tallinna muusiku- 
test. Sel teemal oli ta pidanud ettekan- 
de Eestimaa Kirjanduse Ühingu kodu- 
maa muististe kaitse sektsioonis 1901. 
aastal.“ Sissejuhatuses tõdes ta, et muu- 
sikaajaloo uurimisega on seni vähe te- 
geldud. Oma artiklis annab ta Tallinna 
Linnaarhiivi dokumentidele tuginedes? 
ülevaate linnamuusikutest Tallinnas. 
Linnamuusikute tegevus on hästi jälgi- 
tav XVI ja XVII sajandil, edaspidi kaotas 
linnamuusikute institutsioon oma täht- 
suse. Muusikaajaloolane Kristel Pappel 
nimetab seda Otto Greiffenhageni artik- 
lit esimeseks põhjalikuks käsitluseks 
Tallinna muusikaloost. 

1912. aasta 18. —21. juunini peeti Tal- 
linnas II Balti ajaloolaste päevi, mille 
korraldamiskomisjoni kuulus ka linna- 
arhivaar Otto Greiffenhagen. Ürituse 
toimumise ajaks koostas ta väikese 
muusikaajaloolise näituse, kus oli eks- 
ponaate Tallinna Linnaarhiivist, Pro- 
vintsiaalmuuseumist ja Linna Avalikust 
Raamatukogust.“ Istungi teisel päeval 
rääkis Otto Greiffenhagen keskaegsest 
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noodisüsteemist ja tutvustas seejärel 
näitust.” 

Ajaloouurimise ja arhiivitöö kõrval 
jätkas Otto Greiffenhagen muusikaalast 
tegevust, sidudes oma elu eelkõige Tal- 
linna Kammermuusika Seltsiga. Asjaar- 
mastajatega esinesid aeg-ajalt kontserti- 
del koos ka professionaalsed muusikud. 
Dirigentideks olid Otto Kunze (1888 — 
1903 1), Eugen Peterson (1903 11—1905 
11), Johannes Paulsen* (1906 I1—V) ja 
Alfred Kirschfeldt (alates 1906 II). 1894. 
aastal kiratsema jäänud Tallinna Kam- 
mermuusika Selts sai endale uuesti ja- 
lad alla alles uue aastatuhande hakul. 
Seltsi põhikiri kinnitati 1902. aasta 30. jaa- 
nuaril, mis seadis tegevuse kindlale alu- 
sele. 22. mail 1902 valiti uus juhatus, ku- 
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Otto Greiffenhagen 
üliõpilasena 
Bonnis. 


hu Otto Greiffenhagen kuulus sekretäri- 
na. Otto Greiffenhagen osales kontsert- 
tegevuses tšellistina alates 1900. aasta 
28. novembril antud avakontserdist. 
Siinkohal on huvitav täheldada, et 
1906 —1909 mängis kammerorkestris 
viiulit ka Otto kõige vanema venna 
Heinrichi tütar Herta Greiffenhagen. 
Tallinna Kammermuusika Selts, mis 
koosnes paarikümnest tegevast pillime- 
hest ja rohkem kui sajast toetajaliikmest, 
andis ajavahemikul 1900 kuni 1913 kesk- 
miselt viis kontserti hooajal, kavas oli nii 
tuntud kui ka vähem tuntud autorite he- 
litöid keelpilliorkestrile ja kammerkoos- 
seisudele. Samuti korraldati muusika- 
elu tähtpäevade puhul eriüritusi. Nii tä- 
histati 1906. aasta 15. jaanuaril Mozarti 


Otto 
Greiffenhagen 
septembris 1923. 


150. sünniaastapäeva ja 1909. aasta 22. ok- 
toobril Schumanni 50. surma-aastapäe- 
va. 1911. aasta 25. märtsil korraldati Tšai- 
kovski õhtu, millest võttis osa ka ase- 
kuberner. 

Otto Greiffenhagen on kavalehtede 
tunnistust mööda olnud trio-, kvarteti- 
ja kvintetikoosseisude üks enim kasuta- 
tud tšelliste, mis tähendab pidevat har- 
jutamist ja tehniliselt head vormi. Popu- 
laarseim helilooja oli Beethoven, keda 
kanti aastail 1900—1913 ette kokku 23 
korral, talle järgnevad Brahms ja Mo- 
zart. Rahvustunnust muusika valiku 
kriteeriumiks pidada ometi ei saa, sest 
peaaegu niisama palju kui Mozartit on 
ette kantud ka Griegi, kavas on olnud 
prantsuse, itaalia, vene jt heliloojaid, 


kokku 55 komponisti 220 teosega, mil- 
lest ligikaudu 90 olid Tallinnas esmaet- 
tekandel. Eesti heliloojate esimesed 
keelpillikvartetid (Läte, Tobias) on Tal- 
linna Kammermuusika Seltsil esialgu 
jäänud kahe silma vahele, ja paljukest 
neid siis võtta oligi. 1913. aastaks oli 
seltsi noodikogus üle paarisaja helitöö 
partituuri. 

Esimese maailmasõja ajal kontsertte- 
gevus soikus, kuid 1919. aastal regist- 
reeriti selts vastavalt Eesti Vabariigi sea- 
dustele ja jätkati tegevust. Otto Greiffen- 
hagen valiti 1930. aastal Tallinna Kam- 
mermuusika Seltsi auliikmeks. Tallinna 
Kammermuusika Seltsi tegevust on hõl- 
bus jälgida tänu tublile ajaloolasest arhi- 
vaarile Otto Greiffenhagenile, kes on 
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trükis välja andnud seltsi tegevuse aja- 
loolise ülevaate kahes osas, aastatel 
1913. ja 1931.47 

Saksa muusikaajakirjas , Die Musik” 
ilmus 1935. aastal Otto Greiffenhageni 
lühiülevaade eesti muusikast ja heliloo- 
jatest, mis leidis refereerimist ka Eesti 
ajakirjanduses. Otto Greiffenhagen ni- 
metab muusikat eesti rahva kõige vara- 
semaks ja arenenumaks kunstiliigiks, 
millele on, tõsi küll, aluse pannud saksa 
vaimulikud ja õpetajad kirikumuusika- 
ga. Samas annab Greiffenhagen järgne- 
valt vägagi eestikeskse ja -sõbraliku lü- 
hiülevaate eesti muusika arengust läbi 
rahvusliku ärkamise, tuues esile kaks 
suunda: laulupeod ja rahvamuusika ko- 
gumine. Ta rõhutab , Estonia” ning ,, Va- 
nemuise” seltsi ja teatri tähendust ning 
Peterburi Konservatooriumi osa eesti 
muusikute koolitamisel. Seejärel tutvus- 
tab ta lühidalt tuntumaid eesti heliloo- 
jaid, nagu Rudolf Tobias, Aleksander 
Läte, Minna Hermann”, Artur Lemba, 
Artur Kapp, Juhan Aavik, Heino Eller 
ja Cyrillus Kreek, samuti klaverikunst- 
nik Theodor Lembat, andes ülevaate 
nende eluloost, õpingutest ja tööst ning 
tuues välja ka olulisema nende loomin- 
gust.° 

Võib-olla aitavad Otto Greiffenhage- 
nitiseloomustada — ja seda mitte ainult 
muusikaalaselt — mõned vastused või 
ka vastamata jätmised Muusikamuu- 
seumi Ühingu ankeedi küsimustele 
1937. aastast. Küsimustele , Kuidas 
mõjutas teie loomingut iseseisva Eesti 
idee?” ja , Kuidas suhtute eesti rahva- 
muusikasse?” on Otto Greiffenhagen 
jätnud üldse vastamata. Ta märgib an- 
keedis, et on loonud laule, tšello- ja or- 
kestripalu, kuid nendest ei ole midagi 
teada. Üliõpilasajal oli ta juhatanud se- 
gakoori, kuid kas ta tegi seda Tartus või 
Bonnis, ei ole samuti teada. Küsimusele 
“Mis takistas teie muusikalist tege- 
vust?” on ta vastanud ,,elukutse (ajalu- 
gu)”. Suunitlusega küsimusele , Missu- 
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guserahvuse muusikat armastate kõige 
enam peale eesti?” on Greiffenhageni 
vastus: ,,Saksa.” Oma armsamaks maa- 
kohaks Eestis peab Greiffenhagen ise- 
enesestmõistetavalt Tallinna ja selle 
ümbrust. Oma lemmikteosteks märgib 
ta Cherubini Reekviemi e-moll ja Beet- 
hoveni 7. sümfoonia. Ta teatab veel, et 
muusikalistes küsimustes on ta pida- 
nud kirjavahetust prof dr Altmanniga”' 
Berliinis ja et on heliplaatide abil korral- 
danud muusikaajaloolisi kursusi. 
Otto Greiffenhagen tegutses ligi 
kolmkümmend aastat muusikakriitiku- 
na. Tema kontserdiarvustused ilmusid 
Tallinna saksakeelsetes ajalehtedes, eel- 
kõige , Revaler Beobachteris” ja ,Re- 
valsche Zeitungis”, kus Otto Greiffen- 
hagen oli ise ka toimetuse liige, aga sa- 
muti ,, Päevalehes”. Muusikaajaloolane 
Hillar Saha?* annab Otto Greiffenhageni 
tegevusele muusikakriitikuna kõrge 
hinnangu: Kuna ta oli muusikaharrastaja 
(võttis tšellistina osa kohaliku kammermuu- 
sikaseltsi üritustest) ja kursis välismaa kont- 
serdieluga, mitme ajalooalase uurimuse 
autor (pealegi oli tema vend Heinrich võime- 
kas helilooja ning konservatooriumis ette- 
valmistuse saanud organist), siis kannavad 
O. Greiffenhageni arvustused alati asjalik- 
ku, mitmeti progressiivset mõju avaldavate 
sisukate referaatide ilmet. Imestama paneb 
selle mehe produktiivsus: sadadesse ulatuva- 
te arvukate kriitikate ja retsensioonide kõr- 
val avaldas ta hulga kirjutisi kodumaa aja- 
loost ning toimetas trükki mõned teosed seo- 
ses oma põhilise kutsealaga. Lisaks veel rei- 
sid ja kirjavahetus. Kommentaari korras 
lisab Hillar Saha väga huvipakkuva loo: 
Gr. (muide, see on tema autorišiffer) , tead- 
vat peast kogu Kretzschmari kolmeköitelist 
» Kontserdijuhti”°£, ütles tema kohta keegi 
eesti helikunstnik, mida tuleks võtta pigem 
kiitusena. Ta püüdis enne arvustamist alati 
tutvuda ettekantava teose materjalidega. 
1902. a. palus ta selleks K. Türnpult Nigu- 
liste kiriku koori poolt ettekantava Händeli 
» Joosua” partituuri. Türnpu (kes töötas Ni- 
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guliste kiriku koorijuhina juba 1892. a.) vas- 
tas otsekoheselt, et ta ei tunnustavat Gr-it 
kompetentseks ettekannet arvustama. Sellest 
sündis siis sakslastest muusikaharrastajate 
leeris ajaleheveergudel nördimuseplahvatus 
(vt , Revalsche Zeitung” 1902, nr 58). 
Hillar Sahale Otto Greiffenhagen 
sümpatiseeris. Oma osa oli kindlasti sel- 
les, et kui 1934. aastal oli ilmunud tema 
=Eesti muusika ajaloo lugemik” I, siis 
ei tekitanud see erilist vastukaja. Hillar 
Saha kirjutab: Võõrastav oli sealjuures 


” 


meie arvustuse suhtumine raamatukesse: 
see vaikiti nagu maha, vähemalt pole silma 
torganud ühtki sõnavõttu , Lugemiku” koh- 
ta, kas või halvustavat, peale ühe ainsa, hea- 
tahtliku — meie pealinna saksa muusika- 
arvustajalt kad[unud] Otto Greiffenha- 
gen'ilt.8 Et Hillar Saha ei olnud mitte 
ainuke eestlasest muusik, kes Otto 
Greiffenhageniga heades suhetes oli, 
tunnistab linnaarhivaar Greiffenhage- 
nile 25 aasta tööjuubeliks saadetud Ar- 
tur Lemba õnnitlustelegramm. 
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Eespool on keskendutud Otto Greif- 
fenhageni muusikaalasele tegevusele ja 
möödaminnes peatutud ka tema põhi- 
tööl arhivaari ja ajaloolasena. See ei ole 
aga kaugeltki ammendav ülevaade selle 
mitmekülgse isiku laiaulatuslikust tege- 
vusest. Siinkohal ei saa jätta mainimata, 
et aastast 1900 oli Otto Greiffenhagen 
Eestimaa Kirjanduse Ühingu (Estlän- 
dische Literärische Gesellschaft) liige, valiti 
1919 selle sekretäriks ja 1922 esimeheks. 
See ühing oli omalaadne baltisaksa tea- 
dus- ja kultuurielu keskus, mille tähtsus 
ulatus rahvusgrupi tegevuspiirest kind- 
lasti väljapoolegi. Aastatel 1932—1936 
oli Otto Greiffenhagen ka Eestimaa Kir- 
janduse Ühingu perioodiliselt vihkude- 
na ilmuva väljaande , Beiträge zur 
Kunde Estlands” toimetaja, mis tänu 
talle ärkas just nagu uuele elule. 1936. 
aastal loobus Otto Greiffenhagen tervis- 
likel põhjustel kandideerimast ühingu 
juhtivatele kohtadele ja valiti auliik- 
meks. Tunnustuseks tema Baltimaade 
ajaloo uurimise eest oli Otto Greiffenha- 
gen 1925 valitud Õpetatud Eesti Seltsi 
ja Pärnu Muinasuurimise Seltsi ning 
1929 ka Riia Ajaloo ja Muinsuste Seltsi 
auliikmeks. 

Otto Greiffenhagenit tabas südame- 
rabandus 1938. aasta 10. juunil“ Weseri 
jõe ääres asuvas Hamelni linnas Saksa- 
maal, kus ta oli oma sugulasi-sõpru kü- 
lastamas. Tema maised jäänused puh- 
kavad Deisterstrasse surnuaial Hamel- 
nis, kus haua asukoht on küll teada (Süd 
2, nr 704), kuid kahjuks on see tänaseks 
jäänud tähistuseta. Järelehüüdes Otto 
Greiffenhagenile kirjutatakse: Vaevalt on 
meie hulgas inimest, kellel on nii põhjalikud, 
üksikasjadeni ulatuvad muusikaalased tead- 
mised, nagu need olid Otto Greiffenhagenil. 
Tema absoluutselt kindel kuulmine koos te- 
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ma sügavapõhjaliste teadmiste ja aastaküm- 
netepikkuste kogemustega kindlustasid talle 
muusikaasjades sellise otsusekindluse, mida 
ei olnud kellelgi meie hulgast.** 

Võib arvata, et Greiffenhagenid olid 
muusikaga tihedamalt seotud kui kesk- 
mine baltisaksa perekond XIX sajandi 
lõpul või XX sajandi algul. Samas või- 
maldab just selle perekonna lugu saada 
küllaltki hea ettekujutuse oma ajastu 
baltisaksa muusikakultuurist, kus mu- 
sitseerimine ja näitemängude lavasta- 
mine ei olnud ainuüksi professionaalide 
pärusmaa, vaid tavapärane nähtus nii 
perekonna- kui ka sõpraderingis — just 
niisama iseenesestmõistetav kui raadio 
kuulamine või televiisori vaatamine tä- 
napäeval. Muusika õppimine, laulu- 
kunsti ja mõne instrumendi mänguteh- 
nika omandamine, pidev harjutamine ja 
enesetäiendamine ning ettekanded pe- 
rekonna- või laiemas ringis kuulusid 
ühe komponendina haritud baltisaks- 
laste igapäevasesse kultuuri, nagu see 
oli tol ajal mujalgi Euroopas. Baltisaks- 
lased mitte ainult ei vahendanud Euroo- 
pa muusikakultuuri Eestis, vaid aitasid 
kaasa ka eesti muusika tutvustamisele 
väljaspool Eestit. Baltisakslaste osa nii 
Eesti aja- kui ka muusikaloos vajab aga 
jätkuvat uurimist. 


Otto Greiffenhageni kirjutatud perekonna- 
kroonika ,, Hauschronik der Familie von 
Greiffenhagen” (AM 69-1-5, Ik 256 — 314) 
on tõlkinud saksa keelest ANNE LANGE 
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AEG HÄVITAB KÕIK... 


RAUNO THOMAS MOSS 


7, ÜMBERPÖÖRAMATU” (Irröversible). 
Režissöör, stsenarist, monteerija Gaspar 
Note, produtsendid Christophe Rossignon 
ja Richard Grandpierre, operaatorid Be- 
noit Debie ja Gaspar Noe, casting: Jac- 
gues Grant, lavastuskunstnik Alain Ju- 
teau, muusika: Thomas Bangalter. 
Osades: Monica Bellucci (Alex), Vincent 
Cassel (Marcus), Albert Dupontel (Pier- 
re), Jo Prestia (Le Tenia), Philippe Nahon 
(Philippe), Stephane Drouot (Stephane), 
Jean-Louis Costes (Fistman) jt. 35 mm, 
97 min, värviline. O Nord-Ouest Produc- 
tions/Rossignon/Wild Bunch/Grandpierre/ 
Eskwad/Studio Canal/Les Cinemas de la 
Zone/Canal+; Prantsusmaa, 2002. 

2002. aasta Cannes'i filmifestivali , Kuldse 
palmioksa” nominent. Parima mängufilmi 
auhind Stockholmis 2002. aastal. 


Oo, mu sõber! Kuriteo õnnestumisega 
tahab Jumalik Ettehooldus lihtsalt voorust 
proovile panna, see on nagu pikne, mille pet- 
likud välgud kaunistavad hetkeks atmosfääri 
üksnes selleks, et tõugata surma kuristikku 
õnnetu, kelle nad on pimestanud.”* 


E1AIGREVERRI 


ETAISBENEBBI 


Aeg... 

Tüütu kurjus? — on nominatsioon, 
mis üllatab mind oma iroonilise viitega 
küllastumisele pahedest. Vähemalt ma 
loodan seda, sest kui see tüdimus on 
tõesti põhjustatud pigem filosoofiliste 
arutluste ja konnotatsioonide keerukuse 
kogemusest ja koormavusest, siis tuleb 
sõna-sõnalt õigustatuks pidada väidet: 
n-..parce gue Vhomme est un animal...”? 
ning edasine arutluskäik antud teemal 
oleks illustratsioon primitiivselt tunde- 
lisele küündimatusele tunnistamaks 
inimloomuse bioloogilisust. Kogu inim- 
konna kultuuripärand taandub porno- 
graafiale ja hullumeelsusele*, ning kur- 
juse apoloogia ei vajaks edasist arutelu. 

Monica Bellucci (Alex) on tunnista- 
nud, etameerika näitlejannana oleks tal 
pärast sellist filmi n-ö kriips peal. Puri- 
taanlus, vaadelduna kirjanduse ja kuju- 
tava kunsti stilistilisest vaatepunktist, 
on tõesti tähelepanu ja mõtlemisvõime 
suure kängumise indikaator.? Kunstis 
on see vaimse hirmu indikaator — tõeli- 
selt tüütu kurjuse teostaja, mis põhineb 
ühtede täielikul võimul teiste üle, teatud 
kapitalilf, mis on reeglistatult allutatud 
raha ja võimu teostamisele. Vaimsuse 
kandjateks, kurjuse reaalseteks teostaja- 
teks, on tsenseeritud sotsiaalsed agen- 
did. Tulemuseks on sotsiokultuuriline 
akademism, mille adekvaatsuses ja es- 
teetilises väärtuses on õigus kahelda ju- 
ba kaasaegseil. Samas pole sellele vas- 
tandumine märk, mis lubaks oletada 
kvalitatiivset muutust või progressi. Tõ- 
de öeldakse välja vaid äärealadel ning 
elujõuline on üksnes vaikselt ja salajas 
kääriv. 
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Ümberpööramatu” (Irröversible) on 
markii de Sade'i idee elustumine, kunst- 
nikeimprovisatsioonilise mänguna ala- 
teadvusest esile kerkinud uue ajastu 
elufilosoofia essents. Markii de Sade'i 
loomingu elujõulisuse ja triumfi märk. 
Vägistamiskogemuse füüsilisuse repre- 
sentatsioon filmikunstis. Enamikus oma 
intervjuudes on Gaspar Not rõhutanud 
selle filmi võtete ajal valitsenud erilist 
elektriga täidetud õhkkonda, mis kõiki 
haaras ja kütkestas. Kogu teose filmikeel 
on kantud samalaadsest markiilikust sä- 
delusest. Vincent Cassel (Marcus) on 
kirjeldanud, et seda filmi tehes tundis 
ta üha esinemisärevust ja rambipalavik- 
ku, kuna ühegi võttepäeva alguses ei 
teadnud nad, missuguseks kujuneb dia- 
loog, millised on variatsioonid, millised 
on väljakutsed. Võtetega töötati inten- 
siivselt (juulikuust alates), kuna Monica 
Bellucci pidi peatselt (septembris) alus- 
tama võtteid , Matrix II” (The Matrix 
Reloaded) jaoks. Kokku oli võteteks aega 
kuus nädalat. Filmi tootmine koos ette- 
valmistava tööga kestis 2001. aasta 
maist kuni 2002. aasta 24. maini, mil toi- 
mus filmi esilinastus Cannes'is. 

Not on väitnud, et ta oli tüdinud 
oma varasemate filmide lineaarsest 
ülesehitusest, leides, et palju huvitavam 
on kombineerida lineaarsele korrale al- 
lumatuid narratiive ja assotsiatsioone. 
Ehitada film üles vaimsele substantsile. 
Ühe tõsiasja tulenemine teisest põhjen- 
das filmi ülesehitust kaheteistkümnele 
dokumentaalselt mõjuvale terviklikult 
üles võetud kaadrile ehk peatükile.” Lõi- 
kude pikkuse määras tehniline piirang, 
millest tulenevalt ei võinud ühe lõigu 
pikkus olla üle 21 minuti. Ühelegi neist 
ei eelnenud täpset, viimistletult kirja 
pandud dialoogi, vaid ainult märksõ- 
nad ja minimaalselt kindlaks määratud 
vajalikud tehnilised üksikasjad. Ümber- 
pööratud kaadritöö efekt on desorien- 
teeriv, tagantjärele valgustusliku efekti- 
ga, mis loob selguse ja saavutab õõvas- 
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tavalt masendava fataalsusega täie 
mõjujõu linateose lõpus laste kilkamise 
taustal. Punkti paneb filmile strobo- 
skoobisarnane valgussignaal (No€ on 
öelnud, et ta pidi selle filmi jätmise ni- 
mel kõvasti võitlema). 

Gaspar Not toetub isiklikule kindla- 
le usule saatuse ettemääratusse. Inimes- 
tel pole võimalik võidelda oma saatuse 
vastu. Mis iganes tuleb, on ette kirjuta- 
tud kellegi kõrgema pooltš Jumal on 
sealjuures omandanud mingi vangista- 
tud Saturnuse iseloomu. Jehoova on vi- 
ril ja impotentsusele kalduv psühhopaat 
ning naeruväärne grafomaan, kelle va- 
na testament on üks kõige vägivaldse- 
maid kirjatükke terves inimsoo kirja- 
pandud ajaloos.” Roland Barthes'i” ei 
usu siinkohal küll keegi. Õigemini öel- 
des on ta pisut tüütu, sest tegelikkuses 
pole ta mugav ning paljastab meid meie 
meelelistes valikutes. Sekundaarse mo- 
delleeriva süsteemi rakendamine muu- 
tub aga juba taluvuse piire ületavalt 
komplitseerituks. 

Või on aega ja inimest siinkohal ko- 
getud Locke'i ja D'Alembert'i nägemu- 
sele toetudes, mis toob meid lõpuks re- 
latiivsusteooria juurde?! Nii või teisiti 
muudab surma- ja vägivallahirm inime- 
se aja ja ruumi orjaks, keda isegi eel- 
aimused ja hoiatused ei päästa: ,,...parce 
gue les prõmonitions ne changent pas le 
cours des choses...”'? Aeg paljastab kõik, 
nii parima kui halvima. Vaevalt, et ke- 
dagi paneks mõtlema Karl Barthi sõnad: 
...et kuivõrd inimene ei saa omal jõul 
kurjale vastu hakata ilma sellest nakatu- 
mata, siis ei tohiks kurjaga liiga palju te- 
gelda ja targem oleks sellele ainult kor- 
raks pilk heita. [- - -] Kurja kujutamine 
ja liigne kurja kallal juurdlemine on sa- 
mamoodi kurjast nagu kurja tegemi- 
ne.” Kristiina Rossi loogiline järeldus, 
et sellest arusaamast lähtudes tuleks ig- 
noreerida suuremat osa viimase sajandi 
kultuurist, leiab külmalt nõustuva vas- 
tuvõtu ning tänapäeva kunst ei usu ei 


Gaspar No. 


Barthi ega hoopiski mitte kõrbeisasid, 
kes mõtisklesid ja analüüsisid põhjali- 
kult erinevate märkide vaimseid mõõt- 
meid ja potentsiaali indiviidi vaimses 
arengus. Sa pole mitte üksnes see, mida 
sa sööd, vaid sa oled see, mida sa loed 
ja... vaatad. 


«hävitab... 

Vaatepunkt, mille kaudu vaataja fil- 
mis loodavat maailma tajub, lähtub kät- 
temaksvast ajust. Ajust, mis on nüristu- 
nud loomalikkuseni, mille tulemusena 
tapetakse vale mees, tõelise vägistaja 
kamraad. See ei oma filmisisest tegelik- 
ku tähtsust, vaid sümboliseerib vooruse 
kurba saatust, tõe ja õigluse olematust 
maa peal.'* Tähtis on ajalooprofessori 
freudistlik aspekt; tema kulturiseeritud 
kesta alt vabaneb loom, kes kaitseb oma 
sõpra vägistamise eest. Nii nagu päris- 
elus võib äärmuseni viidud inimene, kes 
on välja rebitud temale omasest vägival- 
latust kultuurikontekstist või üldse har- 
jumuspärasest, olla vägivaldsem ja veri- 
sem kui see, kes on sellega harjunud või 


oskab seda teadvustada (ja seda juhti- 
da). Tähtis on, et vaataja saab esmalt osa 
mingist segasest emotsioonist, mis on 
põlastusväärne ning kontrolli alt välju- 
nud. Ta hoiab distantsi selle võnkleva ja 
südant pahaks ajavalt keerleva ruumiga 
ning võib võtta enesele jumala rolli. 
Loomulikult ei tunnista enamik meist 
mingeid sidusjooni ,Rectumi”* põlas- 
tusväärse sihtgrupiga. Kuid mida enam 
liigub film rahu ja värvilisuse poole, se- 
da enam kaotab oma rahu vaataja. Vaa- 
taja on paratamatult mõistetud huka- 
tusse, sest ta on juba sooritanud oma 
võimaliku roima kunstiteoses, mõistes 
filmi alguses hukka ajalooprofessori ja 
ta sõbra, näidates sellega oma subjek- 
tiivsust ja lühinägelikkust. Empaatia- 
võimega vaatajat tabab filmi edasisel 
kulgemisel teatud mõttes langenud 
ingli saatus. 

Vägivald ja vägistamine on harju- 
muspärased elu koostisosad. Seda mõ- 
tet on korduvalt osundatud, viidates 
Monica Bellucci sõnadele: ,, See film on 
nagu elu. Palju valu; palju ekstaasi. Nau- 
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tige. ”'° Meis elavat vaimsust haavab sel- 
le filmi seksuaalse aspekti provokatiiv- 
sus. Seksuaalset vägivalda näidatakse 
pikemalt, kui oleme harjunud ekraanil 
taluma. Selle kaadri esteetika on erinev 
harjumuspärasest sellesarnaste stseeni- 
de enamiku lahendusest. Kaameratöö 
on dokumentaalne (Nof on väitnud, et 
stseeni arenedes ta lihtsalt ei saanud 
kaamerat Monica nina ees väristada; 
reageerides instinktiivselt oma sisetun- 
dele, pani ta kaamera maha, sest vastu- 
pidine oleks olnud vaatajale vägistaja 
vaatepunkti jagamine). 

Häving ei astu tegevustikku mitte 
aga vägistamise kaudu. See põhjustab 
šoki: ,,...parce gue la perte de Võtre aime 
detruit comme la foudre...”” Välgust põle- 
nud maale astub müügimees. Valeproh- 
vet, kes kuulutab mõrvari pääsemist ka- 
ristusest. Ühiskond, mille liikmed on 
aktsepteerinud selle korrapärast anarhi- 
lisust ja sisemist kurjust, võtab vastu 
riiklikult reguleeritud ja aktsepteeritud 
omakohtu reeglid. Sel skeemil toimivad 
ja on mõtestatult eluvõimelised naabri- 
valve ja ametlikud kaebetelefonid. Toi- 
mib eneseregulatsioon, mis täidab tühi- 
kud. Nii paiskab häving kättemaksvas 
ajus istuva vaataja spliini, kuristikku, 
mille põhjas ta lõpuks tajub asjade täie- 
likku ulatust ning tähendust. 

Siin kerkibki esile tõeline ja suurim 
erinevus Not esitatud uue ajastu ja mar- 
kii de Sade'i elutunnetuse vahel. Sade'i 
esteetika on inversioonipind, kus tava- 
kohane pööratakse tervikuna pahupidi 
nagu karnevalil. Sade loob pervertide 
ideaalühiskonna, millest tagasipääs 
normeeritud ja õigetpidi korrastatud 
ühiskondliku lepingu ruumi peab jää- 
ma võimalikuks. Uks jumala juurde on 
avatud. Usk tervesse mõistusse ja abso- 
luutsesse tõesse on oluline tegur. Vasta- 
sel juhul kaotab karneval ümberpööra- 
tud struktuuri mõtte. Paralleelselt toi- 
miv ja kaheldamatult eksisteeriv com- 
mon sense tagab kurjusele tema erilisuse 
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ja elulisuse ning võimalikkuse sellest ka 
küllastuda, tunda tühjust ja hirmu ning 
olla lunastatud nagu Gilles de Rais'. 
Sade'i kangelane vajab seadust, et jõuda 
suurima kuriteo sooritamise naudingu- 
ni. Meie aga oleme läbi näinud kogu ka- 
pitalide simulaakrumi” olemuse ning 
elame ühtlaselt jätkuvas kurjuses. Uue 
ajastu”? Sade surfaks natuke aega netis 
ning leiaks hulgaliselt SM 6 fetish klu- 
bide portaale ja poode, fotodega varus- 
tatud kuulutusi ja isikukirjeldusi noor- 
meestelt ja neidudelt, kes otsivad meist- 
rit, kellele olla 24/7/365 orjaks. Need 
maailmad ei vastandu, ei eita teineteist 
ega astu dialoogi nagu kaks võõrast, 
vaid on uuele tasandile arenenud hu- 
manismi armastavas embuses sulandu- 
nud üheks. 

Osundades Karl Jaspersi mõtet: 
vaimsuse muutudes muutub ka tema 
suhtumine endasse ja oma algupärasse, 
tehes endast vahendi. Riista, mis teenib 
mis tahes isandat. Luues õigustavad 
põhjendused igale olukorrale, mis on 
maailmas aset leidnud või peab võimsa- 
te jõudude poolt teoks tehtama, teab ta, 
etsee pole sealjuures tõsiselt võetav ega 
tõene, vaid ühendab selle salajase tead- 
mise teeseldud veendumuse pateetika- 
ga. Selle juures ei jää varjatuks enam 
miski, mis seda olemasolevat põhjustab, 
ja tekib uut laadi ausus möödapääsma- 
tust teadmisest: ,,...Ometi muutub kai- 
ne reaalsustaju nõue sedamaid sofistli- 
kuks vahendiks, et hävitada kõik, mis 
pole käega katsutav, seega inimene ja 
tema tegelik tahe. See tohutus mitmeke- 
sisuses esinev tõevääramine tekib ini- 
mese võimaluste pahupidipööratusest, 
kui peetakse kõigest tähtsamaks ole- 
masolu masside elujärje kindlustamise 
korrana.”?? 

Selle hävingu juures jääb oluliseks 
üksnes sotsiaalse stabiilsuse säilitamine. 
Sotsiaalne stabiilsus, mis viib ellu täius- 
likult egoistliku mõnuõpetuse idee, va- 
baneb kurjast jumalast, asendades ta 


ükskõikse jumalaga, ja aktsepteerib üht- 
aegu nii indiviidi kui ühiskonna vajadu- 
si. Arvestades hulkade psühholoogia 
eripäradega, kujuneb protsess põhjali- 
kuks ning vääramatuks. Hulga ainuke 
ülesanne on purustada.” Lõpptulemu- 
seks on terror — täielik tagasipöördu- 
mine loodusesse. 


... kõik... 

Kõik on tehtud nii füüsiliseks kui 
võimalik. Seda nii visuaalses töös kui 
ka linateose soundtrack'is. Filmi esime- 
ses pooles kasutatakse 27-hertsilist ma- 
dalsagedusheli, mille eesmärk on teki- 
tada vaatajas füüsilist, kuid seletamatut 
õõva. Kuna see jääb inimese teadvusta- 
tud kuulmissagedusest madalamale, 
siis haarab vaatajat teab millest hirm, 
lihased tõmbuvad pingesse ning keha 
on valmis võimalikult kiiresti ohupiir- 
konnast põgenema.? 

Markii de Sade esitab oma tekstides 
psühholoogilise mudeli vabast inime- 
sest, kelles iha ülima naudingu järele 
nõuab teostamist viivitamatult selle tek- 
kimise hetkel ja seda ükskõik mis hinna- 
ga. See on vastupidine hedonisti või epi- 
kuurlase naudingupüüdlustele, kus ini- 
mest motiveerivad süütud naudingud, 
mille eest ei tule valu ja alanduse mitme- 
kordset hinda tasuda. See on ,loodus- 
laps” Jo Prestia (Le Tenia), kes mängib 
algupäraste hävingu ja surma printsiipi- 
dega, teadvustades, et valu ja alandust 
kehtestab vaid ühiskond, ühiskond on 
aga kokkuleppeline, seega kokkuleppe- 
liselt iseendaga ei pea ta midagi erilist 
tundma. Agata jälestab seda ühiskonda. 
Tegelikult on isegi seksuaalsed eelistu- 
sed tema jaoks kokkuleppelised ja juhus- 
likud, sest pole vahet, keda vägistada — 
kelle peal teostada oma surematust, oma 
jumalikkust. Selles pole kohta transtsen- 
dentaalsetele väärtustele. Jumala ideed 
asendab tühjus ja ükskõiksus, mille süm- 
boliks uuel ajastul on abstraktne armas- 
tus. Jumala reaalseks kehastajaks on ini- 


mene kogu oma vabaduse ja surematuse 
ihaluses. Tsivilisatsiooni lõplik eesmärk 
on ühiskondliku konteksti loomine, mis 
vastab tugevamalt nõrgemale suunatud 
agressioonile. Ühiskondlik leping on 
vaid seadustatud vahend. Inimene võib 
lõpuks vabastada oma olemuse nuripoo- 
le, lõpetada selle tõrjumise ja surumise 
alateadvusse — olla tema ise. Olla loom. 

Tendents on ehitada inimese, ja ül- 
diste bioloogiliselt elavate organismide 
mina”-kontseptsioon kahele allikale. 
Esimeseks informatsiooniallikaks ja dik- 
teerijaks on geenid (geneetiline kood), 
mis seonduvad siis otseselt indiviidist 
isendi bioloogilise organismi ning selle 
eripäradega. Teise aspektina, mis pigem 
on küll terve kimp aspekte ja kompo- 
nente, on indiviidi arengul oluline tema 
ontogeneetiline evolutsioon. Seega inim- 
aju on evolutsiooni tahtel selline organ, 
mis võimaldab inimesele teatud lisakva- 
liteete ja omadusi, olles iseloomulik just 
ja ainult inimese ajule.” Inimene on 
muudetud sellega bioloogiliseks ja ano- 
nüümseks programmeeritud isendiks. 
Kultuur on sellega muutunud bioloogi- 
liste vajaduste rahuldamise üheks väl- 
jundiks. Terve rida vastuolulisi nähtusi 
kunstis ja kultuurikontekstis muutub 
sellega lihtsalt mõistetavaks ning kirjel- 
datavaks.” 

See ,Darwini masin” on niisiis 
paindlik instrument, mille kaudu orga- 
nismi vajadus kohaneda ümbritseva 
maailmaga selekteerib välja neuron- 
gruppide vajalikud funktsioonid. Nii- 
suguste funktsioonide hulka võib kuu- 
luda näiteks võime tuvastada välikesk- 
konnas või tegutsevas organismis kor- 
duvaid struktuure ning reaktsioonina 
neile kujundada välja käitumisrutiine.* 
Sellest tulenevad järelikult terved komp- 
lekssed käitumis- ja suhteskeemid. 
E Ümberpööramatu” on film sellest, kui- 
das me teostame sellele usule ehitatud 
uue ajastu eneseteostuse ja õnne ideed. 
Kuidas see kombineerub vana maailma 
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ideaalide ja reeglitega meie endi sise- 
mistes märgisüsteemides. Seda filmi ei 
saa vaadata passiivselt, see kas ei tekita 
mingeid emotsioone peale vihase mõist- 
matuse ning nördimuse või haarab kõ- 
rist, seda lahti laskmata.” 

Bioloogiliste isendite sootsiumis on 
üheks võimalikuks kultuuri essentsiks 
isendi vabadusepüüd, mis on loonud 
kultuuritekstid ja leidnud neis oma väl- 
jenduse. ,Ümberpööramatu” seisab oma 
loomise hetkel kahe maailma vahepeal. 
Not kui kunstniku, aga ka filmi vaataja 
vaim on Alex punases tunnelis. Vaba- 
dus millest? Vabadus käitumisrutiinist. 
See on vabaduse- ja surematuseiha ja sa- 
mas surmahirm, pidev võitlus, ületami- 
ne ja tõestamine. Kõige puhtam kurjuse 
apoloogia. Paraku on selline loogiline 
käik massidele võimalik alles alates val- 
gustusajastust ning hetkest, mil areneb 
praegusel kujul mõistetud , kunst kuns- 
ti pärast” idee. Areneb teaduslik mõtle- 
mine ja metodoloogia. Selle läbi näeme 
kogu inimkonna ajalugu (kultuuriajalu- 
gu ja selle norme) kui asjatut katset olla 
vaba. Seda enam, et see on hale ja ka- 
hetsusväärne püüe, sest niisugust asja 
nagu vaba valik selles mõtteruumis ene- 
ses ei eksisteeri, seega pole võimalik 
teostada ka vabaduseideed. Selle ebaõn- 
nestumine on ette määratud. Selle ase- 
mel toimib pseudomoraal ja poliitiliselt 
korrektne retoorika, mis ehitab kogu ol- 
nud, oleva ja tuleva inimliku kultuuri 
teatud hinnangutele, mida oleks võima- 
lik kujundada kindlakujuliste ja keeru- 
kate fatalistlike funktsiooniskeemide 
ning mudelite abil ning mida oleks üht- 
aegu võimalik rakendada nii elusolen- 
dite (inimeste) kui ka tuleviku tehisin- 
tellekti käitumisskeemides — nii nende 
põhjendamiseks kui juhtimiseks. 

Paraku lülitab selline teaduslik mõt- 
lemine inimlikust maailmavaatest välja 
ka eetika kontseptsiooni (loomulikult 
mitte mõiste, mõiste saab isegi palju edu- 
kamaks, kui ta seda iial on olnud). Maa- 
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ilmas, kus valitseb anonüümne fataal- 
sus kõrvuti inimlike, sootsiumi korras- 
tavate ja koos hoidvate seadustega, saab 
kõige eest vastutavaks loodus, mis oligi 
aluseks ka valgustajate ideele ja ideaa- 
lile pöörduda tagasi looduse rüppe. 
Teostub ,loodusseisund”, mida Tho- 
mas Hobbes kirjeldab kui kõigi sõda 
kõikide vastu, milles inimese elu on 
üksildane, vastik, elajalik ja lühike”. ?? 

Siit edasi kaob täielikult sakraalne 
tunnetus. Kõik amoraalsed teod kaota- 
vad oma varasema patu olemuse, kaob 
vana testamendi kurja jumala karistuse 
idee, sest kõik, mis on juhtunud, on juh- 
tunud füüsikaseaduste kohaselt, mille- 
le kogu ühiskond ja vaimsus toetub. 
Ühiskonna õigustuseks on selle kohuta- 
va olukorra leevendamine ühiskondli- 
ku leppe abil. Üllatav võib olla aga see 
tulemus juhul, kui suurem õigus jääb 
Hegelile ja Marxile, kes lükkasid ,,loo- 
dusseisundi” mõiste kui analüütilise va- 
hendi tervenisti tagasi, sest inimese loo- 
mus ja ratsionaalne tegutsemisvõime on 
ühiskonna enda loodud.” 


Philippe Nahon on töötanud koos 
Gaspar Notga pikemat aega ja esinenud 
tema filmides tasuta, ning nii oli otsusta- 
tud tema osalemine ka kõnealuses fil- 
mis. Nošl oli vaid tõsine probleem Phi- 
lippe'ile rakenduse leidmisega. Esialgu 
arvati võimalikuks talle anda politsei- 
niku roll, kuid No eelistas siiski, et po- 
litseinikku mängiks politseinik ja trans- 
vestiite transvestiidid. Seda printsiipi 
järgiti võimaluste piires kõikjal, kuni 
turvameesteni, keda ,, mängisid” filmi- 
grupi palgalised turvamehed. 

Niisiis oli Philippe'ile lubatud suure- 
pärane osa, kuid peale esimest kaht nä- 
dalat polnud Noel veel selget ettekuju- 
tust, millisel moel ja mida täpsemalt tal- 
le anda. Not otsustas filmida temaga 
avastseeni, kus partneriks oleks Not tei- 
ne lähedane sõber, üks paremaid filmi- 


lavastajaid, kes paraku tarbis liigselt 
speed'i ning viibis hetkel vaimuhaiglas 
amfetamiini üledoosi ja muude problee- 
mide tõttu. Igatahes oli Philippe sellest 
kuuldes äärmises segaduses ning oska- 
mata midagi arvata, siirdus vastupidi 
oma veendumustele pärast telefonikõ- 
net lähimasse baari jooma. Kohtumisel 
veenis Not teda joomist lõpetama ning 
küsimuse peale, mis stseenis täpsemalt 
toimub, rääkis No, et neil on võib-olla 
voodis dialoog sellest, kuidas aeg kõik 
hävitab (kuna see oli algselt mõeldud 
filmi pealkirjaks), ning partner üritab 
ehk talle blow-job'i teha. 

Kuigi Philippe'i see idee ei vaimusta- 
nud, oli ta siiski huvitatud ning leidis, et 
stseeni partner Stšphane on tõesti intel- 
ligentne ja meeldiv inimene. Lõpuks tun- 
ti end juba julgema ja vabamana, nii et 
stseeni ülesvõtmine kestis ärksas tempos 
terve öö. Igas duublis oli dialoog mõneti 
muutunud, teada oli, mida Philippe üt- 
leb, kuid mida teine vastab, see oli iga 
kord erinev. Viimaste seas võetud duub- 
lis ütleb Philippe: ,Ma istusin vanglas 
seksuaalvahekorra eest oma tütrega” ja 
teine vastab sellele: , Lääne sündroom.” 
Noe tunnistab seda rääkides, et kui ini- 
mesed küsivad temalt, mida see tähen- 
dab, siis tema seda ei tea. 

Palju asju selles filmis ja dialoogides 
on improviseeritud. Tehniliste apsude 
pärast ei olnud vaja muretseda, kuna 
filmimaterjal läbis põhjaliku digitaal- 
töötluse (kaasa arvatud vägistamis- 
stseenis vägistajale suguliikme juurde 
monteerimine või korteristseenis aken- 
delt peegeldunud kaamera eemaldami- 
ne digitaalsel teel). Noš räägib: , Näiteks 
ei palunud ma Albert Dupontelil (Pier- 
re) küsida Monicalt, kas mees, keda 
mängib Vincent, talle ka rahuldust pa- 
kub. (Tegemist on olulise detailiga, ku- 
na Vincent ja Monica on Euroopas n-ö 
celebrity couple ning nad abiellusid filmi 
tegemise ajal.) Ma palusin vaid, et ta 
mind üllataks. Võtete ajal oli lihtsalt see 


Ümberpööramatu“, 2002. 
Režissöör Gaspar Nof. 
Monica Bellucci (Alex), Vincent Cassel 
(Marcus) ja Albert Dupontel (Pierre). 


kummaline energia, mis ehk oli parim 
selle filmi jaoks. Nad tõesti üllatasid 
mind. Seetõttu tunnen seda filmi vaada- 
tes, et see on osake minust ja neist.” 
Hannah Magilli küsimuse peale Noe 
enese rolli kohta filmis vastab viimane 
järgmist: , Peostseen on üks katkematu 
võte, kuid mõni stseen on digitaalselt 
kahest kokku pandud. Ööklubi stseenis 
oli lihtne kasutada palju väikseid võt- 
teid, kuna seal oli pime, ning kui kaame- 
ra liigub läbi pimeduse, on võimalik sel- 
lega klapitada iga võtet, kui vaid kiirus 
ja heli ühtivad. Ma mõtlesin, et mõni ini- 
mene võib hakata ette heitma, nagu juh- 
tus filmi ,,Lantimas” (Cruising, 1980, rež 
William Friedkin) puhul, et see on ho- 
mofoobne. Niisiis otsustasin panna end 
sellesse stseeni, kui kogu filmimaterjal 
oli juba võetud. Ma otsustasin selleks 
üheks stseeniks minna tagasi klubisse, 
kus masturbeerisin samal ajal teist meest 
vaadates. Niisiis me naasime klubisse, 
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kolmandale korrusele, lihtsalt selleks 
väikeseks kaadriks. Tavaliselt teen ma 
kaameratöö ise, kuid nüüd palusin ma 
assistenti. Ning ma alustasin mastur- 
beerimist, kuid kuulsin ka teisi häälitse- 
vaid klubikülastajaid, kes tegelikult üks- 
teisele ,taha panid”. Produtsent ja teine 
lavastaja olid samuti minu ees, mõle- 
mad seda nägu, et ,mmmmrn”, ... et 
nüüd ta lõpetab kohe ning siis peame 
jälle algusest peale alustama. Sealt sai- 
me ka mitu paremat võtet kui see, mis 
on lõplikus variandis, kuid need ei sobi- 
tunud tehniliselt ning ma pidin kasuta- 
ma varianti, kus ma paraku ise pole kui- 
gi hästi peale jäänud. Selleks ajaks olin 
ma rohkem mures selle pärast, mida mu 
isa võiks sellest stseenist arvata.”?“ 
»Filmikunst näitab maailma, mida 
muidu ei olnud võimalik näha. Ollakse 
inimese füsiognoomse tegelikkuse eba- 
diskreetse eksponeerimise kütkes. Oma 
optilisi kogemusi laiendatakse kõigile 
rahvastele ja maastikele. Midagi ei näh- 
ta aga põhjalikult ja viibides, silma jät- 
kub vaid haarava ja vapustava jaoks, mis 
ei unune, ent enamasti tuleb kinos istu- 
mise eest maksta selle mingil muul viisil 
saavutatava kõledustundega hinges, mis 
jääb sinna pärast põnevuse lõppu.””? 
Selles kõiges peitub rafineeritud iroo- 
nia. Me ei saa öelda, et oleme jõudmas, 
vaid oleme juba jõudnud ajastusse, kus 
me isegi enam ei pea moraali lugema, 
sest kõik ongi muutunud kõlavaks ja 
tühjaks moraaliks. Kui markii de Sade 
lõpetas oma töö moraliseeriva kokku- 
võttega ning julges tunnistada ja model- 
leerida oma töödes ka oma maailma fi- 
naali, vaatles seda kirurgi moodi tervik- 
liku organismina, siis moodne ühiskond 
näikse lootvat, et tal õnnestub sellest 
varjust üle hüpata, kohustustest pääse- 
da. Nii me ei pretendeerigi mingile sisu- 
lisele tõsiselt võetavale arutelule, vaid 


Ümberpööramatu“. Tunnelis. 


»Umberpööramatu“. 
Tunnelis. 


näeme kunstis naudingu funktsiooni, 
meelelahutust, nagu spordis. Filmiga 
seotud intervjuudes ei ole keegi mõista 
andnud, et midagi oleks valesti vägista- 
mises kui niisuguses (saage täiskasva- 
nuks ja mõistke: see on reaalsus, eba- 
meeldiv, vägivaldne ja paheline, kuid 
paratamatu, mida tuleb enese ellujäämi- 
se nimel tunnistada); see, mida No 
kindlalt kinnitab, on esiteks, et tal on ol- 
nud ammune soov filmida võimalikult 
reaalne film vägistamisest,* ja teiseks, 
et tal on palju tuttavaid, keda on vägis- 
tatud (tõsi küll, mitte tapetud). 

Mida teadlikult sooviti — skandaal, 
kõmu ja raha —, seda edukalt saadigi. 
Kunstnik võib olla vaimsel tasandil na- 
gu müügimees, valeprohvet, kes kütab 
üles kättemaksule, afektile. Sellisel ju- 
hul on ülim, mida ta võib oma kunstile 
ülesandeks seada, inimese psüühiline 
manipuleerimine. Kuid kunstnikul on 
võimalus olla kutsutud ka tõeliseks proh- 
vetiks, nagu Stanley Kubrick ja John Boor- 
man, kelle töödele on Ümberpöörama- 
tus” rohkelt vihjeid ja seoseid. Äratund- 
mist on  Ümberpööramatus” isegi nii- 
võrd, et seda on nimetatud üheks oskus- 
likumaks parafraasiks. Ainuke, mis 
kunsti läbi aegade on õigustanud ning 
millest ta on sündinud, on tema võime 
meenutada inimesele transtsendentseid 
sfääre ja teda neisse pühendada. 


Oo, teie, kes te valate pisaraid Vooruse 
õnnetuste pärast; teie, kes te nutate taga 
vaest Justine'i; oh, et te suudaksite vähemalt 
andestada need võib-olla veidi liiga rämedad 
pintslitõmbed, mida olime sunnitud kasuta- 
ma, ja lõigata meie loost sama vilja nagu 
proua de Lorsange! Oh, et te suudaksite jõu- 
da koos temaga veendumusele, et tõelist õn- 
ne võib leida üksnes Vooruse rüpest ja et 
kui Jumal lubabki — lähtudes sihtidest, mi- 
da meile pole antud taibata, — Voorust maa 
peal taga kiusata, siis ainult selleks, et talle 
Taevas kõige heldemalt tasuda. ””” 


Kommentaarid ja osundused: 

1D.A.F. de Sade. Justine ehk Vooruse õnne- 
tused. Tõlk. Kristiina Ross. Eesti Keele Siht- 
asutus, Tallinn, 2001, Ik 333. 

?E. Luuk. Tüütu kurjus. ,, Sirp” 30. VIII 2002. 
/ http:/ /www.sirp.ee/2002/30.08.02/ 
Kirjand/kirjand1-2.html 

3 ,-..sest inimene on loom...”. Lause pärineb 
Ümberpööramatu” süžee sünopsisest, mis 
koosneb reast mõtteliselt seostatud väide- 
test: http:/ /Wwww.nord-ouest.com/ site/ 
irreversible/ 

* Selles väites toetun ma Simon Blackburni 
markii de Sade'i deskriptsioonile Oxfordi 
filosoofialeksikonis, Ik 393, kus defineering 
on lühike ning külmalt hinnanguline: ,Sade, 
Donatien Alphonse, markii de (1740 —1814), 
prantsuse pornograaf ja hullumeelne.” 

5 Nõustun Erkki Luugiga (artiklis , Tüütu 
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kurjus”) ning näen selgelt paralleelset aren- 
gut kirjasõna marginaliseerumise ja kujuta- 
va kunsti esteetika lagunemisega. XX sajandi 
algul löödud mõrad (kirjandusele) peegel- 
duvad selgelt kujutava kunsti filosoofias, 
ning ka siinkohal saab rääkida esialgsest sti- 
listilisest elavnemisest, millele on järgnenud 
kiirenev allakäik ning anarhia. 

6 Kapital” Pierre Bourdieu terminina kaotab 
olemusliku vahe rüütliks löömise ja diplomi 
kätteandmise vahel, kus hariduse kaudu 
teostub ja leiab sotsiaalset kinnitust pühit- 
sus, mille kui tehnilise funktsiooni taga on 
varjul sotsiaalse kompetentsi, valitsemis- 
õiguse seisuslike valdjate pühitsemine ehk 
haridusaadli kinnitamine. P. Bourdieu. Prak- 
tilised põhjused, tõeteooriast. Tõlk. Leena 
Tomasberg. Avatud Eesti Fond, ,Täna- 
päev”, 2003, Ik 45. 

7 ,Ümberpööramatu” DVD (ser nr 1921) 
väljaande menüü sisaldab kümmet eristatud 
peatükki. 

8 Gaspar No, Vincent Casseli ja Monica Bel- 
lucci antud intervjuu Hannah Magillile (Bri- 
tish Film Institute) 11. X 2002. Siin ja edaspidi 
olen filmi suhtes midagi kindlalt väites ja 
osundades toetunud just sellele intervjuule. 
http:/ /www.bfi.org.uk/showing/nft/ 
interviews/ noe/ 

? Hannah Magillile antud intervjuus viitab 
Vincent Cassel (Marcus) oma kolleegile 
Albert Dupontelile (Pierre). , The other ac- 
tor in the movie, Albert Dupontel, always 
says that the most violent book ever is the 
Bible.” (Teine osatäitja filmis Albert Dupon- 
tel kinnitab alati, et piibel on kõige vägivald- 
sem raamat üldse.) 

 R. Barthes (1915 —1980). Viitan just tema 
ikooniliste sõnumite kodeeritud / konnotat- 
sioonilisuse ja mittekodeeritud/ denotat- 
sioonilisuse käsitlusele. 

11, Ümberpööramatu” maailm esitab rela- 
tiivsusteooriaga sarnaselt vaatajale välja- 
kutse aja ja ruumi suhestuses. Aja absoluutse 
lineaarsuse kadu ning selged viited ennetele 
ja selle kaudu kõverruumile kaotavad või- 
maluse sündmusi objektiivsetesse suhetesse 
fikseerida. 

12 ,,---sest eelaimused ei muuda asjade kul- 
gu...” 

5 Osundus Kristiina Rossi järelsõnast: D. A. 
F. de Sade. Justine ehk Vooruse õnnetused, 
Ik 348. 

14 Minu viide markii de Sade'ile ning tema 
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kurjuse apoloogiale, kus kirjeldatakse liht- 
salt kurjuse võitu headuse üle ehk , pahe õit- 
sengut” ja , vooruse õnnetusi”. 

15 ,Rectum” ehk pärasool on filmis oleva 
ööklubi nimi. 

15 Hannah Magillile antud intervjuus ainuke- 
sed Monica Bellucci sõnad: ,, This film is like 
life. A lot of pain; a lot of ecstasy. Enjoy.” 
Sõnaecstasy tulebki mõista siinkohal mitme- 
tähenduslikult — nii meelemürgi kui ekstaa- 
si ja ekstaatilisusena. 

17 ,,-..sestarmastatu kaotus on hävitav nagu 
pikselöök...” 

18 Gilles de Rais, Gilles de Laval (1404 — 

1440), Sinihabeme prototüüp, Jeanne d'Arci 
võitluskaaslane. Ajalukku on ta läinud üli- 
malt räigete seksuaalmõrvadega ning erili- 
selt pühaliku ja vaga patukahetsusega tapa- 
laval. Aäremärkusena võiks mainida, et 
1999. aastal valminud Luc Bessoni filmis 
Jeanne d'Arc” (The Messenger: The Story of 
Joan of Arc), peaosas Milla Jovovich, mängib 
Gilles de Raisi Vincent Cassel. 

* Siinkohal vihjan korraga nii Pierre Bour- 
dieu'le kui ka Jean Baudrillard'ile. 

2 Uus ajastu. Seda nimetust kasutades viitan 
üheaegselt kahele võrdlemisi erinevale näh- 
tusele ja mõistele, mis kehastavad uue ajastu 
sotsioloogilisi ja kultuurilisi ideaale. Esmalt 
Novus Ordot, mis sisaldab uut seadust sel- 
lest tuleneva mentaliteediga nii vormilistes 
kui sisulistes küsimustes ja uut kultust võe- 
tuna vastu rooma-katoliku kirikus pärast II 
Vatikani kirikukogu 1962—1965. Teine tä- 
hendus tuleneb ingliskeelsest mõistest new 
age. Selle mõiste ajalugu ulatub tagasi 1960. 
aastate lõppu, kui see kerkis pinnale Ameeri- 
kas terve hulga rühmituste seast, kes üritasid 
Ida tarkusi” ühendada Lääne okultsete ja 
salateadustega. New age'i liikumine ise leiab 
tähtsa viite maiade kalendri näol, mille järgi 
on läbi saamas miljoneid aastaid kestnud pe- 
riood (22. detsembril 2012), misjärel algab 
täies jõus ja uhkuses uus kuldajastu. 

21 St 24 tundi ööpäevas, 7 päeva nädalas ja 
365 päeva aastas. 

2 K. Jaspers. Aja vaimne situatsioon. Tõlk. 
Krista Läänemets. Avatud Eesti Fond, ,, Ilma- 
maa”, 1997, Ik 64. 

23 Viide Gustave Le Boni seisukohtadele 
Hulkade psühholoogia” 4. peatükis: Hulka- 
de sallimatus, sõnakuulmise nõudmine ja 
alalhoidlikkus. (, Loomingu Raamatukogu” 
1991, nr 11—13 (1735—1737), Ik 28—230. 


Tõlk. K. Martinson.) 

* Markii de Sade näeb loodust algupärase 
hävingu ja surma printsiipide diktaatorina, 
samas kõrvutan seda nägemust idealiseeri- 
tud looduseihaluse nägemusega. Erinevu- 
sed ja sarnasused jätan siinkohal lugejale 
mõtisklemiseks. 

5 Hannah Magillile antud intervjuus räägib 
Gaspar Not: , You feel compassion... The 
movie is physical. 1 did everything 1 could to 
make it physical. You can have a physical 
reaction to the movie, too. Even on the sound- 
track, we added these really low waves, inf- 
rawaves, so that during the frist half of movie 
you have a 27-herz freguency that's usually 
used in riots to make people run away. So 
for the first half of movie you feel weird you 
could show just cat drinking milk, and it'd 
be scary, and you wouldn't know why but 
it's because of this infra-wave beneath it.” 
2% U. Uus. Blindness of Modern Science. 
Tartu Observatory, Estonia, Ik 471. 

Y Näiteks Simon Blackburni Oxfordi filosoo- 
fialeksikon, märksõnad: de Sade, Ik 393, ja 
Augustinus, Ik 44. Mõlema näite puhul on 
tegemist julge üldistuse ja mõtlemapaneva 
rõhuasetuse näitega (huvitav on märgata, 
kuidas tänapäeva filosoofia eristab Augusti- 
nuse isikus teoloogi ja kristlikku filosoofi 
ning ei märkagi tema ideoloogilis-poliitilist 
tegevust, juhul kui viimast pole märgitud just 
sõnaga ,, teoloog”). Märgatavalt hinnanguli- 
ne on markii de Sade'i kirjeldus. Samas lek- 
sikonis sõna ,, pornograafia” seletamisel tun- 


GASPAR NOE on sündinud 27. detsemb- 
ril 1963. aastal Buenos Aireses. Aastast 
1975 elab ta Pariisis. Noš on lõpetanud 
Louis Lumiere'i filmikooli ja käinud paar 
aastat filosoofialoengutel, kirjutanud lühi- 
filmide stsenaariume ja töötanud assistendi- 
na. Praeguseks on ta teinud kolm rohket 
tunnustust pälvinud autorifilmi, lisaks 27- 
minutise telefilmi Une experience d'hyp- 
nose televisuelle (1995) ja 7-minutise 
lühifilmi Sodomites. Filmid: 1991,.Liha“ 
(Carne, 40 min); 1998,,Üksi kõigi vastu“ 
(Seul contre tous, 93 min); 2002,,Ümber- 
pööramatu“ (IrrEversible, 97 min). 


nistatakse termini defineerimise raskusi. 

8 6. Blackburn. Oxfordi filosoofialeksikon. 
Märksõna: Darwini masin (Darwin machine), 
Ik 80. 

2 Vihje , Ümberpööramatu” arvustusele: 
»Itreversible is the kind of experience that 
changes a viewer forever.” Jason Shawhan, 
»ZIhe Film Journal”. O 2002. http:/ /www. 
thefilmjournal.com/issue4/irreversible. 
html 

% K. Jaspers. Aja vaimne situatsioon. Tõlk. 
Krista Läänemets. Avatud Eesti Fond, ,,Ilma- 
maa”, 1997, Ik 227. 

31 U, Uus. Blindness of Modern Science. 
Tartu Observatory, Estonia, Ik 470. 

* T. Hobbes. Leviathan ehk kirikliku ja tsi- 
viilriigi olemus, vorm ja jõud, 13. Tekste po- 
liitikateaduste klassikast. TÜ, 1990. 

36. Blackburn. Oxfordi filosoofialeksikon. 
Märksõna: loodusseisund, Ik 263. 

* Vaba tõlge Hannah Magilli intervjuu alu- 
sel. http:/ /www.bfi.org.uk/showing/nft/ 
interviews/noe/ 

5 K. Jaspers. Aja vaimne situatsioon. Tõlk. 
Krista Läänemets. Avatud Eesti Fond, ,,Ilma- 
maa“, 1997, Ik 147. 

* Eeskujudeks: , Mina — Kuuba” (Ja — Kuba, 
1964, rež Mihhail Kalatozov), , Tunnete im- 
peerium” (Ai no corrida, 1976, rež Nagisa 
Oshima), »Õlgkoerad“ (Straw Dogs, 1971, rež 
Sam Peckinpah). 

%D.A.F. de Sade. Justine ehk Vooruse õnne- 
tused. Tõlk. Kristiina Ross. Eesti Keele Siht- 
asutus, Tallinn, 2001, Ik 334. 


TMKs on varem Gaspar Not filmidest ilmu- 
nud järgmised artiklid: Lisa Nesselson, Gas- 
par Noš (loomingu ülevaade); Rainer Sar- 
net, Prantsuse esprii tagurpidi (Not kolme 
filmi käsitlus), mõlemad 2004, nr 4. 


RAUNO THOMAS MOSS (sünd. 29. det- 
sembril 1977 Tallinnas) on lõpetanud 2002. 
aastal Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonna 
maalikunsti eriala. Praegu õpib ta TÜ sot- 
siaalteaduskonna semiootika ja kulturoloo- 
gia osakonna magistriõppes ning on õppe- 
ülesannete täitja kunstiosakonnas. 
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NÄPUHARJUTUSED 


MARGIT ADORF 


» JULIET”. Stsenarist ja režissöör Anri 
Rulkov, operaator Andrus Prikk, koordi- 
naator Anneli Ahven, assistent Indrek 
Simm, grimeerija Kristel Kärner, muu- 
sika:,,Moby”, , Nine Inch Nailes” ja, The 
Aloof”, heli ja montaaž: Raimo Jõerand, 
produtsent Peeter Urbla. Osades: Kaia 
Skoblov (Juliet), Kadri Kilp (sõbranna), 
Alex Rulkov (uurija), Asta Kalju (tunnis- 
taja) jt. Video Betacam SP, 15 min, värviline 
ja mustvalge. O TPÜ filmi ja video õppetool 
ning , Exitfilm”, 1999. 


» HELMUT”. Idee autor ja režissöör Anri 
Rulkov, operaator Andrus Prikk, heli ja 
montaaž: Anri Rulkov, assistent Ingrid 
Nõmmik, helirežissöör Tiina Andreas, 
helindatud: OÜ Film Audio, filmis on kasu- 
tatud Philip Glassi muusikat, produtsent 
Peeter Urbla. Osades: Helmut Malm, Sil- 
via Meister, Aarne Soro, Veltan Ots- 
man, Mare Visnapuu, Olga Nikolina, 
Einart Uibopuu jt. Video Betacam SP, 23 
min, värviline. O TPÜ filmi ja video õppe- 
tool ning ,,Exitfilm”, 2001. 


Anri Rulkov ei ole veel ühtegi päris- 
filmi teinud. Ta on küll pisut kaamerat 
näppinud ja paari väikese näpuharjutu- 
sega hakkama saanud, kuid need on 
vaid visandid, eelsoojendus filmina ar- 
vesse ei lähe. 

»Juliet” on puhas tudengiklassika. 
Rulkov on valmis nikerdanud mittemi- 
dagiütleva, igava ja sisutühja stsenaa- 
riumi, mida ta loodab montaaži ning vi- 
suaalsete efektidega vaadatavaks teha. 
Näpuharjutuseks on niisugune plaan 
ehk hea. Rulkov serveerib filmi, justkui 
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oleks tegemist dokumentaaliga. Ta on 
välja mõelnud kellegi Juliet Õnnesoo 
(oh, mis sümbolistlik nimi!). 

Juliet on korralik tüdruk, ei jää koh- 
vikusse kauaks konutama, vaid hakkab 
ilusasti kodu poole sammuma. Ta on 
viisakas, teretab inimesi. Aga alguses ta 
istub kohvikus. Meile näidatakse miski- 
pärast mustvalgeid kaadreid tänaval 
kõndivaist naistest. Nad lihtsalt kõnni- 
vad sinna-tänna. Kas peab neil olema 
mingi sügavam tähendus? Või kas peab 
olema sügavam tähendus meile suures 
plaanis serveeritavas tuhatoosis põlevas 
tikus? Igaüks on ohver ja elu on lühike? 
Jah, tuhatoos on Rulkovi arvates ilmselt 
mingi sümbol, kuna ta näitab meile seda 
suurplaanis korduvalt. Niisiis, Õnnesoo 
hakkab kodu poole minema ja et tee viib 
teda rappa, näitab esmalt metsavahelt 
hirmutava kiskjana välja kihutav ohtlik 
auto, mis lumel piruette tehes siiski kaob 
sinna, kust tuli. Samuti peaks Rulkovi 
arvates jubedusvärinaid tekitama 
kurjakuulutavalt lõrisev koer. Siis tun- 
gib Õnnesoole kallale julmur, kes ta ta- 
pab ning tõenäoliselt ka vägistab. Vii- 
mane jääb küsimärgi alla, kuna kõige- 
pealt lööb nahkjopes elajas tal pea veri- 
seks ja näib, et tegemist on kiirelt tapva 
löögiga. Närvilisust ja surma püüab 
Rulkov edasi anda ekraanisahinaga, 
mida ta tapatöösse sisse sälgutab. 

Okei, siiamaani on veel okei, aga mi- 
da tahab Rulkov meile öelda lastega, kes 
täiesti tuimade nägudega sedasama tap- 
misstseeni telerist vaatavad? Kas me 
näeme siinkohal tulevasi roimareid elu- 
kooli õppetunnis? Või ütleb Rulkov 
meile, et vägivald on nii tavaline, et selle 


» Juliet“, 1999. Režissöör Anri Rulkov. Kaia Skoblov (Juliet). 


vaatamisest ei erutu isegi lapsed? Siin- 
kohal hakkab üha korduv muusika när- 
videle käima ja Rulkov viskab ekraanile 
lumise mere. Mis puutub siia meri? Kas 
see on siin mingi igaviku sümbol? Laip 
vedeleb igal juhul metsa all, sealsamas 
teeveeres, kuhu ta lohistati. Hommik al- 
gabilmateatega, laibafotograafid kogu- 
nevad laiba ümber ning mida teevad 
lapsed/tulevased roimarid? Vaatavad 
endiselt telerit, sedakorda pannil praa- 
divat muna! Milleks? Kas peab viitama 
samuti tapatööle ja vägivallale? Või tä- 
histab see hommikut? Tarbetu. Pärast 
depressiivset uurijat näeme viimaks esi- 
mest suurepärast näitlejatööd, muti an- 
nab tunnistusi. See on filmi ainus pluss. 

Järgneb hulk soga. Rulkov pakub 
vaatajale siiski veel ka pisut koomikat, 
näitab meile elavat laipa. Tapetud Õn- 
nesoo nägu on üles võetud suures plaa- 
nis ja oh imet — ta liigutab meelalt huu- 
li. Laibast on tapafilme armastaval Rul- 
kovil üldse kummaline arusaam: tapetu 
oli igati rõõsk ja lahkamishaav rinnal 


(mingit laadi villane lõng, mis liikus 
laibajumestaja käe all paigast) õhetas 
rõõmsasti. Aga mida siin ikka iriseda, 
see ongi õppetöö. Lihtsalt mõne koha 
peal oleks võinud siingi pisut enam pin- 
gutada. Kui ikka kirjutad filmikarbile, 
et tegemist on dokumentaaliga, ja ei 
suuda inimest laibana näidata, siis jäta 
näitamata. Niigi oli juba aru saada, et 
Õnnesoo ei ole enam elavate kirjas. 
Suud muigutav tapetu on ikka liig mis 
liig. 

Mind ei huvita kontekstiväline kol- 
laažmontaaž, mille ainsaks õigustuseks 
näib olevat filmi pikemaks venitamine, 
et ulatuda etteantud raamidesse. Mulle 
pole vaja mõttetuid kordusi filmi lõpus. 
Kuhu tahab autor oma looga välja jõuda 
või mis sõnum on tal meile edastada, 
jääb selgusetuks. Kui Rulkov kunagi 
loorbereid lõikama hakkab ja kuulsaks 
kinokunstnikuks saab, siis jah, ehk on 
tulevastel filmi pürgijatel lohutust ,, Ju- 
lieti” vaatamisest — harjutamine teeb 
meistriks. 
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»Helmut”, 2001. Režissöör Anri Rulkov. Helmut Malm (Helmut). 


Rulkovil on surmateema aga hingel 
ja nii on ta püüdnud oma diplomitöös 
uuesti edasi anda seda, mis ,Julieti” juu- 
res poolikuks jäi. Ja tõesti, ,Helmut” on 
»Julietist” mitu korda parem. Rulkov on 
teinud edusamme, ta on loobunud sah- 
mivast montaažist, enam ei püüa ta ek- 
raanile paisata mõttetuid sümboleid, ta 
toob vaataja ette säravad amatöörnäitle- 
jad, kes on igati oma ülesannete kõrgu- 
sel. Kultuurimaja pidaja Silvia mängib 
oma rolli välja nii hästi, et hakka või us- 
kuma, et ongi dokumentaal. Tapamaja 
poiss Aarne on samuti värvikas ning 
eluline. 

Ka sellel filmil puudub iseenesest 
mõte ning jääb arusaamatuks, kuhu 
tahab Rulkov välja jõuda või mis on 
tema filmi idee. Vaiksesse kolkakülla 
saabub vaikne mees Helmut, kes tahab 
miskipärast külaelanikele näidata filmi 
ühe naise enesetapust. Külas juhtub 
müstilisi asju — keeva veega pott kukub 
maha, buss sureb välja, filmiprojektor 
varastatakse... Küla jaoks on seda ühe 
päeva kohta palju. Helmut kaob sõna 
lausumata ja ta leitakse alles paari päeva 
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pärast, samal ajal kui külarahvas vaa- 
tab tema toodud filmi. Iseenesest on kõik 
ju väga intrigeeriv. Aga loo õhku rippu- 
ma jätmine ei ole põhjendatud. Me näe- 
me siin väikest etüüdi, kuid mitte filmi. 

Rulkovil õnnestub tabada Eesti küla- 
elu ja luua salapärane atmosfäär. Kui 
siin veel mingi iva sees oleks, siis oleks 
tegu juba lausa hea filmiga. Igal juhul 
näitab Rulkov, et ta on võimeline filmi 
tegema küll, ja tõenäoliselt head ja huvi- 
tavat filmi. Kui need näitlejad nüüd ise- 
mängivad tegijad ei olnud, siis ehk on 
tal ka lavastajakätt. Lootust on, kuid 
=JHelmuti” põhjal on siiski veel liiga va- 
ra öelda, kui hea või halb filmitegija on 
Anri Rulkov, sest tervikut ei ole ta ju 
veel pakkunud. Ehk peaks ta tulevikus 
endale toeks kutsuma kaasstsenaristi, 
sest just sisuline pool näib tal olevat kõi- 
ge nõrgem. Salapära salapäraks, kuid 
üksnes sellest jääb väheks. Vaataja ei 
pea ilmtingimata vastust saama kõigile 
küsimustele, kuid niisama hämada siis- 
ki ei tasu. Praegu jääb mulje, et Rulkov 
ei tea ise samuti küsimusile vastust. Kui 
filmis oskad küsida, siis oska ka vastata, 


kui sa ka vastust otse pildiliselt ei ser- 
veeri. Kui jätadki jäämäe kaadri taha ja 
näitad vaid tippu, siis tea vähemalt ise, 
mida peidad. 

»JHelmuti” pärast Rulkov igal juhul 
enam piinlikkust tundma ei pea; ma 
jään huviga ootama tema esimest pikka 
filmi, kaks soojendust on tehtud, tõe- 
näoliselt ei kuku kolmas film sisult esi- 
mestest väga kaugele, kuna ta ei ole tee- 
mat veel korralikult lõpuni läbi tööta- 


ANRI RULKOV (sünd. 16. VI 1972 Tal- 
linnas) on lõpetanud 1987 Nõmme Laste- 
muusikakooli viiuli eriala, 1991 Tallinna 
1. keskkooli ja 2001. aastal Tallinna Peda- 
googikaülikooli kultuuriteaduskonna filmi 
ja video eriala. Filmid: 1998 ,,Lavka“ (dok- 
film); 1999, Juliet“ (lühifilm; 1999. a Rau- 
ma filmifestivalil Soomes tudengiprogram- 
mis III koht, filmi on näidatud , Sehsüichte“ 
festivalil Saksamaal ja Moskva tudengifilmi- 
de festivalil); 2000 ,, Aur“ (dokfilm); 2001 
»Helmut“ (dokfilm; grand prix Palamuse 
VI filmipäevadel 2001, I koht tudengite 
klassis Rauma filmifestivalil 2002, filmi on 
näidatud Genfi, ,, Sleepwalkersi“, Bradfordi, 
Krakowi, Hamburgi ja , Arsenälsi“ filmi- 
festivalil). Rulkov on olnud tegev ka teiste 
filmide juures, põhiliselt monteerijana. 


Anri Rulkov detsembris 2004. 


Harri Rospu foto 


nud. Ma usun, et ta saab hakkama ja 
film tuleb huvitav. Jääb üle vaid loota, 
et kolmanda filmi puhul ei pea enam 
esile tõstma üht või teist külge, vaid 
saab hinnata filmi kui tervikut. Rulkovi 
nimi väärib meeldejätmist. 


Siinne arvustus on kirjutatud paar 
aastat tagasi, erinevatel põhjustel jäi see 
tollal avaldamata. (5. T.) 
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HIRMU" KOLMAINSUS 


KAROL ANSIP 


» HIRM“. Stsenarist ja režissöör Anri Rul- 
kov, operantor-lavastaja Mait Mäekivi, 
kunstnik ja kostüümikunstnik Britt Urbla, 
grimeerija Kersti Niglas, originaalmuusika: 
Horret Kuus, heli: Ants Andreas, Olger 
Bernadt ja Horret Kuus, monteerija Anri 
Rulkov, helimontaaž ja kokkusalvestus: 
Horret Kuus, režissööri 1 assistent ja klapp: 
Ralf Siig, tootmisjuht Andres Arro, võtte- 
platsi administraator Pille Minev, casting: 
Elo Selirand ja Anneli Ahven, produtsent 
Peeter Urbla. Osades: Kaia Skoblov (He- 
len), Kalju Komissarov (dr Schulze), 
Meelis Rämmeld (vend), Veltan Otsman 
(Veltan — venna ,hääl“), Epp Eespäev 
(medõde), Andree Tõe ja Caroly Huobi- 
lainen (lapsed), Kleer Maibaum (pat- 
sient), Tambet Tuisk (Raul), Mati Vaik- 
maa (Veltani hääl) jt. Video Betacam SP ja 
16 mm, 24 min, värviline. Tootja: Exitfilm 
AS, kaastootja: Nils Johansson Film 6 
Dekor AB. O Exitfilm, 2004. 


Anri Rulkovi debüütfilm , Hirm” 
kuulutab, et normaalsus on suhteline 
ning ümberkonstrueeritav, aga meie 
igaühe õudusunenäod fundamentaal- 
selt olemuslikud. Filmi autor ise unenä- 
gusid ei nägevat või vähemasti ei soovi 
neid hommikuti mäletada, filmi on aga 
teinud just noorest naisest Helenist, kel- 
lele minevik end unenägude kaudu 
meenutab. 

Ööl, mil naine näeb taas painavat 
unenägu kahest hüljatud lapsest, saab 
ta teate ema surmast, keda ta õigupoo- 
lest enam ei mäletagi. Matusetalituse 
korraldamiseks sõidab Helen perifeer- 
sesse sekti, millega ta ema kaksküm- 
mend aastat tagasi ühines. Šokeerivas 
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keskkonnas avastab peategelane sekti 
liikmete hulgast unenägudest tuttava 
kuju — oma venna. Helen on segaduses 
ega suuda otsustada, kas oleks mõistli- 
kum põgeneda või jääda ning päästa 
vend kummalisi manipulatsioonitakti- 
kaid kasutava võimuka doktor Schulze 
küüsist. 

Hirm, peegeldades sõltuvust ja tead- 
mist surelikkusest, kuulub paratamatult 
eksistentsi juurde ja see puudutab iga- 
üht: oma hirme ei pruugi küll teadvus- 
tada, aga nad on alati olemas ja võivad 
iga silmapilk mingi seesmise või välise 
elamuse kaudu teadvusse jõuda. Filmi 
õnnestumise seisukohalt on universaal- 
sest teemast vahest olulisemgi, milliseid 
kinematograafilisi võtteid ja vahendeid 
annab idee teostamiseks rakendada. Ja 
siingi pole autor end kitsikusse jätnud, 
sest maailmafilmi kogemus ja väljakuju- 
nenud võttestik hirmufaktori kirjelda- 
misel on rikkalik. Järgnevalt vaatlengi, 
kuidas Rulkov kujundab kõnesoleva 
filmi kolmainsuse — žanri, stiili ja 100. 


Žanr 

Žanriliselt liigitub , Hirm” psühho- 
loogilise thriller'i kategooriasse. Sarna- 
selt lugematul arvul vändatud fhriller'i- 
tega on , Hirmu” juhtfiguuriks hämara 
minevikuga tegelane, kes satub hooma- 
matu koega müsteeriumi. Dramaturgili- 
ne pinge ei kasva välja ainuüksi väliste 
tegurite ja tegelaste ning karakterite va- 
helisest kokkupõrkest, vaid konflikt on 
topeldatud — ühelt poolt rõhub Helenit 
võigas keskkond veidrikest asunikega, 
teisalt aga muutub kontrapunktiliselt 
oluliseks tegelase enese sisemaailm. He- 


Hirm“, 2004. Režissöör Anri Rulkov. 
Doktor Schulze ravila. 


lenit öösiti painavad minevikumälestu- 
sed ja lahendust nõudvad alateadvuse 
kihistused tekitavad paralleeli auteur 
Alfred Hitchcocki ihadest ja hirmudest 
haaratud filmikangelastega. Näiteks 
mõningad läbivad teemad Hitchcocki 
filmides: , Võõrad rongis” (1951) — 
latentne homoseksualism, , Tagaaken” 
(1954) — vuajerism, ,, Vertigo” (1958) — 
kinnismõtted, ,,Psycho” (1960) — Oidi- 
puse kompleks, ,Marnie” (1964) — 
allasurutud mälestused. 

Rulkov on Hitchcockilt , näpanud” 
veel vanameistri enese poolt , punaseks 
heeringaks” nimetatud võtte ehk põimi- 
nud filmisüžeesse vaatajale mõisteta- 
matuks jääva peibutusmotiivi. Nimelt 
on , Hirmus” teadlikult hämaraks jäe- 
tud sekti kooseksisteerimise ning kogu- 
konna üle valitseva doktor Schulze ees- 
märgid. Ühes oma dialoogis Schulze 
küll selgitab: , Mul on meetod, kuidas 
ravida inimesi jõuetusest ja allaandmi- 


sest”, kuid doktori ,ravivate” helieks- 
perimentide meetod ja mõte jääb siiski 
arusaamatuks. Juba Hitchcock teadis, et 
teadmatus on võti, millega vangistatak- 
se vaatajate teadvus, ja sestap jättis 
» Lindudes” (1963) saladuseks tiivuliste 
ründamise põhjuse ega andnud teavet 
topaasi kui asja/ nähtuse määratlemisel 
filmis , Topaas” (1969). 
Psühholoogilise thriller'i võtetega 
loob , Hirm” ebakindla ja ootusäreva 
pinge, milles sekundeerivad lisaks 
õudusfilmi elemendid. Kuigi nii thriller'i 
kui õudusfilmi eesmärk on üks — vaa- 
tajas painete ja paanika tekitamine —, 
siis ometi on mõlemal žanril erinevad 
vahendid vajaliku emotsionaalse sei- 
sundi esilekutsumiseks. Kui fhriller'ites 
luuakse iseloomuliku valguse, montaa- 
ži- ja heliefektidega hirmuallikas, mis 
jääb pigem abstraktseks ja kujutleta- 
vaks, siis õudusfilmis kujutatakse konk- 
reetset hirmuobjekti ekraanil. , Hirmus” 
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figureeriv kummituslik vanamees väl- 
jub fhriller'i kangelaste diskreetsetest 
raamidest ning kuulub õudusfilmide 
üleloomulike ja grotesksete olendite 
galeriisse. 


Stilistika 

Sarnaselt varajaste, gooti stiilis la- 
hendatud õudusfilmidega, mille tege- 
vus paigutati muistsetesse mõisatesse, 
kindlustesse või saladuslikult loorita- 
tud lokaalidesse, on ka Rulkov filmi te- 
gevuskohaks valinud vana lossi, Kolu- 
vere — koha, mis aja jooksul üle elanud 
pöördelisi ajaloosündmusi ning talletab 
oma hääbuvas idüllilisuses erilist at- 
mosfääri. Koluvere eripära võlus Rulko- 
vit sedavõrd, et ta ei saanud lahti mõt- 
test teha seal film. Autor tunnistab, et 
Hirmu” stilistilise ja visuaalse külje 
välja töötamisel on teda mõjutanud 
austria kunstnik Gottfried Helnwein. 
Seosed Rulkovi filmi ja Helnweini loo- 
mingu vahel ilmnevad vahest kõige sel- 
gemalt kunstniku ühe võimsaima sarja 
Laps” puhul, mida ta on pidevalt täien- 
danud kolmekümne viie aasta jooksul 
ning mis koosneb 29 maalist, 13 joonis- 
tusest/akvarellist ning hulgast fotodest. 
Selles sarjas kujutatakse kinniseotud sil- 
madega, füüsiliste ja psüühiliste mar- 
rastustega lapsi. 

William S. Burroughs on öelnud: 
=Helnweini looming kutsub esile ülla- 
tava äratundmise, näidates vaatajale 
seda, mida ta teab, aga ei tea, et teab.“ 
Ka Rulkovi , Hirmu” Helen keeldub 
unustamast. Unenäolistes kaadrites, 
milles kujutatakse naist alles lapsena, 
väljendub tema süütus, kaitsetus, ja mis 
kõige hirmutavam, rahulikkus. Ta on 
ohver, kes kehastab täiuslikult Jean Coc- 
teau kirja pandut: , Ainult lapsed ja vai- 
muhaiged suudavad raiuda läbi Gor- 
dioni sõlme, mida poeedid püüavad 
kannatlikult lahti sõlmida.” 

Mõnevõrra üllatuslik, et kunstikriiti- 
kud on viidanud Gottfried Helnweini 
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ja Alfred Hitchcocki loomingu sarnasu- 
sele. On tõsi, et mõlemad tegelevad 
müsteeriumi ja ähvardava vägivalla 
illusiooni loomisega; rohkem kui täpse 
kirjelduse andmine huvitab neid vaataja 
kujutlusvõime stimuleerimine. Samu 
eesmärke, kuigi tänapäeva teostuses, 
seab enesele ka nüüdisaja kultusrežis- 
sööriks kujunenud David Lynch. Tema 
filmidest tuttavad võtted — telefono- 
foobne kaamera pealesõit kutsuvale te- 
lefonile ja sellest kostvad õõvastavad 
hääled, optofoobselt mööda libisevad 
teetähised, twinpeaksilikud tegelased, 
kes veiklevad siin- ja sealpoolsuse va- 
hel, — on leidnud tee ka Rulkovi hirmu- 
filmi. 

Kuna filmi stilistika väljatöötamine 
sõltub eelkõige võimalikest vahenditest 
ja rahalistest ressurssidest, siis madala- 
eelarvelise filmi puhul saabki rääkida 
ainult filmis avalduvast potentsiaalist. 
Hirmu” puhul on märkimisväärne, et 
tagasihoidlike võimaluste juures on 
saavutatud ühtlane ja nauditav tervik. 


Lugu 

Rulkov on täpselt arvestanud žanri- 
ga, millesse tehtava filmiloo vorminud, 
kuid , Hirmu” kõige diskuteeritava- 
maks küljeks on süžee selgus ja arusaa- 
davus. Esmasel vaatamisel köidavad fil- 
mi pikitud ohtrad montaaži- ja heliefek- 
tid sedavõrd, et süžee ja loo arengu jälgi- 
miseks ei jagu tähelepanu. Vaatajale, 
kes ei ole stsenaariumiga või vähemasti 
filmi sisukokkuvõttega eelnevalt tuttav, 
jääb ilmselt segaseks twinpeaksiliku va- 
namete roll, kes saadab peategelast fil- 
mialgusest lõpuni. Kui umbes poole fil- 
mi peal tekib arusaam, et tal ei olegi 
konkreetset tähendust (vana ütleb Hele- 
nile, et ta onainult hääl), siis filmi kulmi- 
natsioonis kõneleb ta naisele, et on teda 
kaua oodanud vend. Samas ei selgu eel- 
nevalt nähtust täpselt, et Heleni vend 
on hoopis noormees, kellega naine mõni 
aeg tagasi madistas. 


» Hirm“. 
Kaia Skoblov (Helen) ja Kalju Komissarov (dr Schulze). 


Oleks liiga palju oodata, et vaataja 
suudaks filmi visuaalse tulevärgi jälgi- 
misel ühtlasi ära mõistatada kolme tege- 
lase varjatud psühhoanalüütilisi seo- 
seid. Kui aga lähtuda filmi pealkirjast 
ja kontseptsioonist — hirmust —, siis on 
alati võimalus pareerida arusaamatuks 
jäävat süžeed vastuväitega, et hirm kui 
kaose ja ebareaalsuse tunne tekitab sei- 
sundi, milles ei mõisteta juhtunut, ning 
autori taotlus on viia vaataja puhtsub- 
jektiivsete kujutluspiltide maailma. 
Ilmselt ongi autor sellise eesmärgi sead- 
nud, kuid fantasmide loomisel ei maksa 
unustada, et ratsionaalsuspõhimõtteid 
eiraval kujutlusel on samuti kindel 
struktuur ja loogika. Miks muidu tun- 
duvad unenäod sedavõrd reaalsed? 

Rulkov kasutab oskuslikult võtte- ja 
montaažitehnikat, mille abil tekitab vaa- 
tajas hirmuseisundiga kaasnevaid fü- 


sioloogilisi reaktsioone, nagu võpatusi 
ootamatute helide peale, peapööritust 
ja koguni iiveldust, kuid efektse pildi- 
ja helikeele varju takerdub loojutustuse 
sujuvus. 

Samas oleks ülekohtune teha ettehei- 
teid loo ideele, sest film tekitab mõtteid 
ja tähendusi küllaga. , Hirm” jutustab, 
kuidas arutust tähistatakse haiguse 
märgiga ning kuidas nende kahe süm- 
bioosist kasvab välja fantaasia... ja üht- 
lasi hirm. Film viitab, et olenemata mo- 
raalist inimloomuses, leidub seal miski, 
mis unistab kujutlusvõimele ja ihadele 
vaba voli andmisest ning fantasmide 
kogemisest. Iga uue kogemusega kaas- 
nevad hirmud äratavad küll õudust, 
kuid mõjuvad samas ka vastupandama- 
tult.,, Hirm” tõstab esile terve kujutlus- 
maastiku. 
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INIMESED. ASJAD. ELU 
Usutlus Anri Rulkoviga 


Hiljuti valmis režissöör Anri Rulko- 
vil uus lühimängufilm ,,Hirm”, mis on 
tema filmograafias kolmas. Eelnevad 
kaks Rulkovi filmi korjasid auhindu 
rahvusvahelistelt festivalidelt, tänavu 
kutsuti noor eesti režissöör konkursi 
» Kino ilma filmita” žüriisse, mis toimus 
SRÜ ja Baltimaade avatud festivali 
programmis ,Kinošokk” 13. korda 
Musta mere äärses Anapas. 


Anri, arvatakse, et režissööriks lä- 
hevad õppima juba rikkaliku elukoge- 
musega inimesed. Millega sina tegele- 
sid, enne kui alustasid filmiõpinguid? 

Ei mäleta. Ausalt, ei mäleta... Liht- 
salt elasin nagu inimesed ikka — tegele- 
sin erinevate asjadega. Olin kahekümne 
nelja aastane, kui läksin õppima Tallinna 
Pedagoogikaülikooli Rein Marani juur- 
de. Filmi tegemist tulebki hakata õppi- 
masiis, kui oskad juba mõelda — seits- 
meteistkümneselt lihtsalt elad, pole veel 
kindlat arusaamist nagu kahekümne- 
viie-kuueselt, kui juba tead, kelleks ta- 
had saada ja millega tegelda. 


Režissuuri õppima minema kan- 
nustas ilmselt soovunelm kuulsaks 
saamisest? 

(Naerab.) Ja ma saangi kuulsaks, kui 
tean, mida teha, ja teen seda hästi. Aga 
teadmisi ja oskusi ei olegi alati võimalik 
õppida, tihtipeale on see looduse antud 
kingitus. 


Sa oled teinud juba kolmfilmi. Kas 


nad on sulle hingelähedased? 
Jah, mulle meeldib filme teha, kuigi 
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see on üsna raske amet. Pool aastat kir- 
jutad stsenaariumi, teine pool aastat fil- 
mid, monteerid — nii et see kõik pole 
sugugi nii lihtne. Aga kui õnnestub oma 
kavatsused realiseerida filmiks, mis ka 
teisi mõtlema paneb, —oluline pole ise- 
gi, kas nähtu kellelegi meeldis või mitte, 
peamine, et nähtu vaatajaid haaraks, lii- 
gutaks, siis annab filmitegemine rahul- 
duse. 


Kas filmi režissöör peaks ise olema 
ka produtsent? 

Ei arva. Need on erinevad tegevu- 
sed. Anapas ,, Kinošokil” nägin väga eri- 
nevalt tehtud filme, on ka selliseid, kus 
üks inimene on kõik ise teinud, olnud 
nii režissöör, näitleja, produtsent ja isegi 
monteerija. Paraku, üksi kõike profes- 
sionaalselt teha ei suuda keegi. 


Teineteisemõistmine produtsendi- 
ga kujuneb sel juhul vist eriti oluliseks. 

Jaa, ja mul ongi hea klapp produt- 
sendiga. Kõik oma kolm filmi olen tei- 
nud koostöös Peeter Urblaga. Praegu 
osalen tema uue mängufilmi ,Stiilipi- 
du” montaažis. 


Milliseid filme edaspidi kavatsed 
teha? 

Mängufilme. Varem ma otsisin reaal- 
set inimest, kellest vormisin dokumen- 
taalfilmi kangelase, ning tegin tema osa- 
võtul mängufilmi, kus ta mängis iseen- 
nast. Tulemus sai väga huvitav. Pärast 
tegelane vaatas seda filmi kui doku- 
mentaali ja arutles: , Kuidas ma ometi 
ei mõistnud, et mängin — kui filmi sü- 


žee kohaselt saan surma, siis tegelikku- 
ses olen elus.” Ja minu enda jaoks on 
samuti selliste mänguliste dokumentaa- 
lide tegemine äärmiselt huvipakkuv. 


Kas sinu filmid on tänapäevast? 

Ei, see pole minu jaoks kuigi huvitav. 
Me elame kõik tänases, oleme sellega 
seotud, aga ma tahan teha filmi, mis ei 
sünni suhtumisest tegelikkusesse, vaid 
tundest, emotsioonist. 


Aga kas sel juhul ei teki olukord, 
et sinu filmid on arusaadavad vaid sul- 
le enesele, su perekonnale ja sõprade- 
le, aga tavaline vaataja kehitab arusaa- 
matuses õlgu? 

Mulle on väga oluline, et iga vaataja 
mõistaks, millest filmis räägitakse. Isegi 
oma viimases filmis, kus on palju märke 
ja sümboleid, püüdsin saavutada üld- 
arusaadavust, see pole alati lihtne, aga 
siiski võimalik. Autoril on alati meeldiv, 
kui filmi mõistetakse ning see ei jää pel- 
galt kitsa ringi siseasjaks. Samas tuleb 
tunnistada, et minu esimest filmi ,Ju- 
liet” võib nimetada eksperimentaalseks. 
See on film tütarlapsest, kes langes vägi- 
valla ohvriks. Aga siin polnud peamine 
Julietiga toimunud õnnetus, vaid kui- 
das ümbritsevad inimesed juhtunusse 
suhtusid. No näiteks lülitad kodus raa- 
dio sisse ja kuuled uudist, et seal toimus 
sellega see ja see. Tavaline asi, kuulajate 
jaoks ei oma see mingit tähtsust, lihtsalt 
jälle kellelgi ei vedanud. Ning kui Julieti 
saatusega tütarlast näidatakse televii- 
soris, siis pigem telejaama vaatajareitin- 
gute tõstmiseks, mitte põhjusel, et üld- 
susel temast siiralt kahju oleks. Massi- 
meedial on kama ja meie ise meedia tar- 
bijatena oleme samuti ükskõiksed — see 
paneb muretsema, sest jutt on ikkagi 
elavatest inimestest. 


Kuidas suhtus filmi ,Juliet” see- 
sama massimeedia? 
Arvamusi oli mõistagi igasuguseid 


ja ajakirjandus kajastas erinevaid aspek- 
te. Kui on idee pooldajaid ja ka selle vas- 
talisi, siis tähendab, et film äratas dis- 
kussiooni, ja see tekitab tunde, et pole 
oma tööd asjata teinud. Filmi ,Juliet” 
näidati mõningatel festivalidel, Rauma 
festivalil Soomes sai see kolmanda pree- 
mia ja ma arvan, et tunnustus ei tulnud 
tänu sellele, et žüriis istus neli naist. Hu- 
vitav, et paljud, kes mind ei tea, peavad 
»Julieti” autorit naiseks. Ju nad siis leia- 
vad, et sellise filmi võis teha ainult õrne- 
masooline, kel isiklik suhtumine naiste 
vastu toime pandud vägivalda. 


Ja pärast ,Julietti”, millist filmi te- 
gema asusid? 

Esiteks, pärast ,Julieti” valmimist 
tuli õpingud lõpetada. Minu õpetaja 
Rein Maran on dokumentalist ja ta ju- 
hendas meid kui tulevasi dokumentaal- 
filmide tegijaid. Õppetöödeks valmisid 
lühikesed dokumentaalsed etüüdid, 
aga lõputööks oli vaja teha juba suurem 
ja tõsisem asi. Selleks sõitsin Kärstnasse, 
väikesesse maakohta, mis asub 30 kilo- 
meetrit Viljandist. Otsustasin seal filmi- 
da kohalikke inimesi ja asju, mis olid ku- 
junenud nende inimeste maailmaks ning 
olemise keskkonnaks. Kuid olles üht- 
teist üles võtnud, mõistsin, et head filmi 
sellest ei sünni. Loomulikult võivad as- 
jad inimestest palju kõnelda, aga kas see 
on vaatajale huvitav? Ideel iseenesest 
polnud nagu viga, kuid dramaturgia ja 
pildilis-visuaalne külg jäid nõrgaks. 

Ja siis ma lihtsalt palusin inimestel 
rääkida oma elulugu, kohtudes nende 
jutuajamiste käigus väga ehedate tüüpi- 
dega. Seejärel sõitsin koju ja kahe näda- 
laga kirjutasin kuuldud lugudele toetu- 
des stsenaariumi. Kärstnasse tagasi 
jõudnud, ütlesin: , Sina hakkad mängi- 
ma iseennast, aga esitad minu antud 
teksti.” Filmis mängis neli kandvat tege- 
last, ühte neist kutsusin professionaali, 
Ugala” teatri suurepärase näitleja. Ja 
kõik õnnestus. Filmi näidati nii suurel 
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ekraanil kui ka kolm korda Eesti Tele- 
visioonis, ja ma olen väga rahul reakt- 
siooniga, mida see film vaatajais tekitas. 
»JHelmut” — nõnda sai film pealkirjas- 
tatud — osales kaheteistkümnel festi- 
valil, sai Palamuse filmipäevadel grand 
prix, seda auhinnati Helsingis ja kuul- 
davasti ka Hamburgis. 


»Juliet” ja ,Helmut” on kogunud 
festivalidelt auhindu, aga kui ,Hir- 
mul” nii hästi ei lähe, kuidas end siis 
tunned? 

Tunnen end ikka hästi. Võib-olla po- 
le viisakas olla sedavõrd enesekindel, 
aga ma olen filmiga rahul. Enda arvates 
tegin kõik, et film kukuks välja selline, 
nagu tahtsin. Aga auhinnad pole prob- 
leem, küll needki tulevad. 


Kas lähedased ei heida sulle vahel 
ette liigset enesekindlust? 

Mõni aeg tagasi mu naine just kõne- 
les sellest: ,, Mõtleks vaid,” ütles ta, ,kui 
viisinimest ütlevad millegi kohta , jaa” 
ja sina ütled ,ei”, siis sinu arust oled 
ikka neist kõigist targem.” (Naerab.) Ma 
vastasin, et loomulikult olen. 


Sinu esimese filmi , Juliet” peatee- 
maks on hingeline kalgistumine ja 
ükskõiksus, , Helmuti” süžee keerleb 
ümber kolkaküla asunike omapärase 
maailmatunnetuse, aga millest jutus- 
tab , Hirm”? 

Kõigepealt märgin, et peaosa män- 
gib , Hirmus” Kaia Skoblov. Ta on 
nüüdseks juba Eesti Humanitaarinsti- 
tuudi lõpetanud, aga aastaid tagasi 
mängis ta mu esimeses filmis Julietti. 
Hirmus” on Kaia partneriks suurepä- 
rane näitleja Kalju Komissarov, kes, 
kahju küll, pole aastaid enam filmis 
mänginud. Filmi peategelase Heleni elu 
kulgeb ladusalt: tal on elukaaslane, kor- 
ter ja töö — kõik on kõige paremas kor- 
ras. Ent ühel hommikul heliseb telefon 
ja kõik muutub. Selgub, et Heleni ema, 
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keda ta pole mitmel põhjusel aastaid 
näinud, on surnud, ja Helenil tuleb min- 
na paberitele alla kirjutama. Koht, kuhu 
ta läheb, pole ei haigla, hullumaja ega 
vanadekodu — ja meei saagi täpselt tea- 
da, millega tegu. Selles kummalises ko- 
has rakendab keegi doktor Schulze 
(mängib Kalju Komissarov) oma pat- 
sientide, sekti liikmete peal nende endi 
peal välja töötatud heliteraapiat. 
Hiljem sain teada, et Saksamaal tõe- 
poolest tegeldi selletaolise metoodika 
väljatöötamisega. Aga mõistagi ei köit- 
nud mind selle nähtuse teaduslik taga- 
põhi, vaid viis, kuidas kaks teineteisele 
võõrast inimest esmakordselt kohtuvad. 
Helen on noor ja roheline, doktor Schul- 
ze tugeva energeetika ja sisendusjõuga 
partner, kes surub oma tõekspidamisi 
teistele peale; ühesõnaga, sellest suhtest 
tekib omapärane konflikt. Ja ausalt öel- 
des, tahtsin seda filmi teha sel moel, et 
ta oleks kõigile vaatajaile arusaadav. 


Senini oled teinud ainult lühifilme, 
aga ilmselt soovid teha ka täispikki? 

Arvan, et järgmine film tulebki täis- 
pikk mängufilm, praegu kirjutan stse- 
naariumi. Sellest tuleb psühholoogiline 
draama, võib-olla isegi thriller. 


Anri, ütlesid ennist, et tänane päev 
sind kuigivõrd ei huvita. Aga miski 
sulle ikkagi tundub tähtsana? 

Loomulikult, perekond. Kui ma ta- 
han kellegi jaoks teha kõik, kui ma tahan 
midagi saavutada, siis see on mu lähe- 
daste nimel. Aga poliitika mind ei liigu- 
ta — nii kirjutagi. 


Küsitlenud NIKOLAI HRUSTALJOV 
Anapas 
Vene keelest vahendanud KAROL ANSIP 


NÄHTAVAD JA NÄHTAMATUD 


LINNUD 


KÄRT HELLERMA 


Matsalu II loodusfilmide festival 
toimus 23.—26. septembrini Lihulas, 
seega mitte just väga kaua aega pärast 
kurikuulsat õhtut, kui seal suure skan- 
daaliga maha võeti Teises maailmasõjas 
Saksa poolel sõdinud Eesti meestele 
püstitatud monument ja kohalike mees- 
te kangus aplombikalt meediasse pais- 
kus. Riigikogulase ja Pärnu filmifesti- 
vali korraldaja Mark Soosaare tervitus- 
sõnavõtt festivali avapäeval võttis Li- 
hulasse filme vaatama sõitnute segased 
meeleolud tabavalt kokku ja pälvis ka 
kõige elavama reaktsiooni. Soosaar ni- 


melt kirjeldas, kuidas ta Tallinnast Lihu- 
lasse sõitma hakates oma minekusihist 
teistele riigikogulastele rääkides alustas 
juttu sõnadega: ,Lihulas avatakse tä- 
na...”, tegi seejärel väikese pausi ja ko- 
ges, kuidas kuulajad teda ehmunud 
näoga vaatama jäid. Aga kui ta jätkas: 
n--.Jloodusfilmifestival,” hingasid kõik 
kergendatult. 


Koha vaimu jälil 

Paremini polekski saanud koha vai- 
mu paika panna. Pole siis ime, et ka loo- 
dusfilmisõbrad kiirustasid esimese asja- 


Matsalu looduskaitsja Alex Lotman, ornitoloog Tiit Randla, Matsalu Rahvuspargi 
direktor Taivo Kastepõld, zooloog, loodusteaduste ja loodushoiu propageerija ning 


loodusfotograaf Fred Jüssi ja zooloog Nikolai Laanetu Lihula kultuurimaja fuajees 
festivali vaheajal keskustelemas 24. septembril 2004. aastal. 
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na otsima Lihula surnuaeda, et kirgi 
kütnud sündmuspaiga õhustikust osa 
saada ja oma silmaga riikliku tähtsu- 
sega ausamba jalamit kaeda. Aga oh hä- 
da, seda polnud võhikul omal jõul sugu- 
gi kerge tuvastada, sest kuigi Lihula on 
väike koht, on seal kalmistuid mitu. Nii 
pidasidki mõned kärsitumad ja kõmu- 
janulisemad esiti selleks paigaks, kus 
erinevad ideoloogiad rinnutsi kokku 
raksatasid, hoopis suvalist maasse 
unustatud betoonraami. 

Aga kui õige koht üles leiti, oli seal 
— üllatuseks ka teed juhatanud koha- 
likele — lisaks lillede alla mattunud 
postamendile üles pandud lipuvarras, 
kus lehvis soliidne, heast kangast, mus- 
tas leinaraamis sinimustvalge lipp, ees- 
tiaegne reliikvia, nagu hiljem selgus. 
Lipust anti kiiresti teada ka vallavanem 
Tiit Madissonile, kes uhket vaatepilti 
tunnistades nentis, et jah, üks mees oli 
talle küll sellisest lipust midagi rääki- 
nud ja küsinud, kas ta võiks selle üles 
panna. Madisson aga arvanud paha- 
aimamatult, et ta tahab selle üles panna 
oma aeda. 

Asjale kõige lähemal seisnud talu- 
naine tunnistas: ,, Kui kella kahe ajal leh- 
ma lüpsma läksin, siis lippu veel ei ol- 
nud, aga kui viie ajal lehmale järgi läk- 
sin, siis juba oli.” Niisiis hõõgus tuli endi- 
selt tuha all, saates aeg-ajalt välja ähvar- 
davaid sädemete vihke, ja sündmus too- 
tisend uudishimulike rõõmuks üha edasi. 

Sai selgeks, et Lihula pole enam min- 
gi unustatud ja kopitanud paik, unine 
väikelinn, kus on paar tuhat elanikku, 
tööpuudus ja kindel hulk üksteisega 
sarnanevaid joodikunägusid — ning 
ainus peatänav, mida palistavad spet- 
siifilise lõhnabuketiga second-hand poed. 
Lihulas tehakse nüüd poliitikat ja aren- 
datakse kultuuri. 

Meenub, et üle-eelmisel suvel, kui 
linnuseekskursiooniga Varbolast ja 
Soontaganast tulles ka Lihulasse sisse 
põikasime, tegi arheoloog Ain Mäesalu 
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seal Eesti vanima püssiga pauku. Kär- 
gatas päris kenasti. See pauk ei jäänud 
Lihulas viimaseks, tuleb täna möönda. 


Hea korraldusega festival 

Teist korda toimunud loodusfilmi- 
festivalil keskenduti kahele teemale: 
Inimene ja loodus” ja , Kaamera ees on 
linnud”. Selle eest, et filmiprogramm 
sisuliselt liiga harali ei kisuks, kandis 
hoolt filmimees Ago Ruus, oma profes- 
sionaalset pilku hoidis kava peal ka 
Rein Maran. Samuti tegi korraldus- 
toimkond eesotsas Tiit Madissoni, Tiit 
ja Vaike Mesilaga ning perekond Kaja, 
Alex ja Elen Lotmaniga suurepärast 
tööd. Ainult et kakskümmend neli tun- 
di kestvat võistlusprogrammi järjest ära 
vaadata kippus ühele filmihuvilisele üle 
jõu käima. Istuda neli päeva hommikust 
õhtuni kinosaalis nõuab teatavat treeni- 
tust. Aga vahepeal sai käia fotonäitusi 
vaatamas, kaunis ümbruskonnas ratta- 
ga sõitmas, samuti varahommikul linde 
vaatamas ja loodusekskursioonidel. See 
kõik käis festivali korralduse juurde. 

Mõni mees praalis koguni, et mis ta 
neid filme vaatab, kui võib mere äärde 
minna ja linde oma silmaga näha. Eks 
oli õigus temalgi, kuigi võimsa tehnika- 
ga ja suure pühendumisega tehtud loo- 
dusfilmidel on siiski lisaväärtus: nad ei 
anna võimalust mitte ainult mõnda elus- 
olendit korraks kaadrisse püüda, vaid 
jälgida tema elustiili tervikuna, võtta see 
raami, jutustada sellest lugu. Kõiki tegi- 
jate nippe, ka lavastuslikke, muidugi 
vaataja ei tea ega peagi teadma. Muidu 
inimeste silma alla harva sattuvate lin- 
dude efektsel ülesvõtmisel demonstree- 
ris klassi omaette näiteks Saksa doku- 
mentaalfilm,Kakud — surmalinnud”, 
millel oli kohati suisa müsteeriumi tun- 
nuseid. Niisugust filmi tehes oli ikka kõ- 
vasti pingutatud. Soomlaste film ,,Met- 
sised“ laanesügavustes elavatest met- 
sistest, kah suurtest üksiklastest, jäi ra- 
kursi mõttes hoopis traditsioonilise- 


maks. Ent põnev oli seegi. Ka kõige riku- 
tum vaataja ei tohiks unustada, et loo- 
dusfilmi tegemisel on omad eetilised 
piirid, mida hea kaadri saamise nimel 
ületada ei või. 


Ilmalind ja hingelind 

Linnufilmide maagial on mitu põh- 
just. Üks neist on see, et linnud on ini- 
mese jaoks läbi aegade kehastanud mi- 
dagi kättesaamatut, samas midagi hul- 
lupööra igatsetavat. Linnud ju lenda- 
vad, sest neil on tiivad. Inimesel tiibu 
pole ja lennata võib ta ainult unenägu- 
des, kui tema hing kehast mõtteliselt ir- 
dub. Ilmsi on ta kahe jalaga maa küljes 
kõvasti kinni. 

Lindu seostatakse ka hingega. Krist- 
liku kunsti alguspäevist on linde kasu- 
tatud tiivuliste hingede sümbolina. 
Komme käsitleda lindu hinge sümboli- 
na pärineb juba vanaegiptuse kunstist. 


Soomeugrilastele on hingelinnuks part, 
kaur ja hani. Aga on arvatud, et Põhjala 
kaljujooniste põhjal võiks selleks olla ka 
luik või hoopis regilaulude müütiline 
sinilind — midrilind — sirjelind. 

Eestiski on lindudega seotud palju 
pärimusi ja endeid. Linde on austatud, 
kardetud ja nende käitumist hoolega 
tähele pandud. Näiteks võeti kevaditi, 
rändlindude saabumise ajal varahom- 
mikuti enne väljaminekut linnupetet, 
mis tähendas väikest suutäit toitu. Tühja 
kõhuga ei tohtinud teatud linde (eriti 
kägu, kurge, koovitajat, kiivitajat) kuul- 
da või näha. Vastasel korral pettis lind 
inimese ära, mistõttu võis eeloleval aas- 
tal karta mingit õnnetust. Selle Balti- 
maades, Skandinaavias ja ka mujal levi- 
nud kombealuseks oli uskumus, et ränd- 
linnud talvituvad teises ilmas ja toovad 
sealt kaasa surma kahjulikku jõudu. 

Soomeugrilastele on tuttav müüt 


Eesti Põllumajandusülikooli Zooloogia ja Botaanika Instituudi direktor ning 
loodusfotograaf Urmas Tartes, Soome loodusfoto guru Lassi Rautiainen ning Eesti 
loodusfotograafid Mati Kose ja Fred Jüssi ning zooloog Nikolai Laanetu Lihulas. 
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Arvo Tarmula fotod 


loojast veelinnust, kes toob vete põhjast 
muda või mulda, millest luuakse maa- 
ilm. Teine sama levinud motiiv on ilma- 
lind, kes muneb maailma. Uku Masing 
kirjeldab ,,Eesti usundis” loomislaulu, 
millest on 159 teisendit, kuid mida ühen- 
dab Masingu väitel see, ,,et lendab kus- 
kil mingi lind [- - -J, kes muneb kuhugi 
põõsasse munad, haudub välja pojad, 
keda on tavaliselt kolm. Neist saavad 
päike, kuu ja täht, aga on võimalikud 
ka paljud muud asjad”. 

Linnukuju on ikka sümboliseerinud 
midagi vaimset ja vastandunud kitsalt 
materiaalsele elunägemisele. 


Loodus — varaait ja stiihia 

Ühe filmi annotatsioonist võis luge- 
da, et see jutustab kõige huvitavamast 
liigist, kes Maal elab: inimesest. See oli 
muidugi reklaamitrikk. Teema ,,Inime- 
ne ja loodus” on sisuliselt palju proosali- 
sema ilmega kui lindude teema, kuigi 
selle haare on näiliselt väga lai. 

Kui mõelda linnades elavale inim- 


massile, siis on inimese ja looduse suhe 
jäänud üsna hapraks. Loodus on linlase- 
le midagi kauget ja võõrast, sest tema 
elutegevus leiab aset loodusest lahus, 
keskkonnas, kus ei anna tooni mitte lin- 
nud, puud ja lilled, vaid asfalt, betoon 
ja klaas. Loodust tema jaoks sama hästi 
kui ei eksisteerigi. Või kui, siis on see 
koht, millest korralik kodanik eemale 
hoiab, sest seal elavad prükkarid, kes 
teevad võsa vahel lõket. 

Inimese loodusest irdumist peegel- 
dab muide ka viimaste aastakümnete 
kirjandus, kus on looduskirjeldusi väga 
vähe. Loodusega ei osatagi enam n-ö su- 
hestuda, sest seda saab teha ikkagi mil- 
legi lähedase ja elavaga, mida ollakse 
valmis käsitlema partnerina, mitte elutu 
orjana või tõrksa vaenlasena, keda tuleb 
alistada. Nüüdisajal on loodus kas piira- 
matu ressurss (metsad, maavarad), vär- 
viline dekoratsioon, mille kulisside va- 
hel käiakse meelt lahutamas (reisipake- 
tid), või hirmutav stiihia (üleujutused, 
tornaadod jms). 


» Berliini jultunud varblased“, Saksamaa, 2003. 
Režissöörid Thoralf Grospitz ja Jens Westphalen. 
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Festivalifilmid pakkusid inimese ja 
looduse suhtest õnneks ka peenemaid 
tõlgendusi. Siiski kordus selle teema 
juures tihti mõte, et inimesest on loodu- 
sele rohkem kahju kui kasu, sest ta rikub 
oma ettearvamatuse, rumaluse ja ahnu- 
sega looduse ürgset tasakaalu. Kaadri 
taga loeti tihti moraali pahast inimesest 
ja sellest, mida hirmsat ta looduses kor- 
da on saatnud. Ega selline näpuga näita- 
mine pole halb, näiteks televisioonis 
võiks seda õhtust õhtusse teha. Ehk sa- 
tuks seda vaatama-kuulama sihtgrupp, 
kes teeb looduse käekäiku otseselt mõ- 
jutavaid otsuseid. Palju pole ju vaja: 
vaid loobuda kujutelmast, et ollakse 
looduse kroon, ja respekteerida võrdselt 
kõiki elusolendeid. 

Festivali kontekstis aga muutusid 
eelistatumaks ikkagi filmid, kus kõneles 
vahetult pilt, mitte otsesõnu antud hin- 
nangud — illustreerides seda puhast 
ideed, mis võiks olla dokumentaalfilmi- 
le algselt omane. 


Luige taevane pesa 

Rein Marani nukker-hoiatav, Jäne- 
da laululuige traagilise hukkumise loo 
pajatanud ,Reekviem laululuigele” on 
sihilikult propagandistliku sõnumiga 
probleemfilm, kus ei ole päriselt hülja- 
tud ka vajalikku ambivalentsust. Filmi 
eripära väljendub tehnikas, kus teravalt 
publitsistlik lähenemisnurk on ühenda- 
tud selge ja tugeva emotsiooniga, ajatu 
humaansusega, mida kõik tegelikult 
mõistavad, aga mida tänapäeva meedia 
hirmsasti pelgab. Tänastel ajakirjanikel 
pole lihtsalt enam lubatud olla nii kirgli- 
kud, kui on vana kooli mees Maran sel- 
les filmis. Uus meedia paraku sentimen- 
te ei vaja. 

Hoolimata sellest on film mõjuv, sest 
Marani üheselt mõistetavat sõnumit 
toetab luige müütiline tähendusväli. 
Luik on eestlase alateadvuses ikka mi- 
dagi rohkemat kui ainult lind. Raama- 
tus ,Eesti taevas” kirjutab autor Andres 


Kuperjanov, et Eesti arhiivimaterjalides 
on nimetatud Linnuteed teena, mida 
mööda rändlinnud lendavad talvituma 
ja tagasi. Ta toob ära uskumuse, mille 
järgi on lindude juht üks luigesarnane, 
ilusa neiu peaga lind, , mille ees keik 
kiskjad linnud värisevad”. Autor lisab: 
Kui tõlgendada loomismüüti astraal- 
folkloorina, siis näeme, etlinnul, kelleks 
võiks olla ka luik, on taevas pesa ja ta 
kirjab taevast oma munadega.” Nüüdis- 
aegse astronoomia järgi paikneb Linnu- 
teel kaks tähtkuju, kaks suurt lindu — 
Luik ja Kotkas. Luike on seostatud Päi- 
kese ja päikesejumalatega, eesti keeles 
on tal veel toonela linnu tähendusvar- 
jund, mis seob teda surnute ilmaga. Kot- 
kas aga sümboliseerib uuenemist, sest 
usuti, et erinevalt teistest lindudest len- 
dab kotkas ajuti Päikese lähedale ja see- 
järel vette sukeldudes uuendab niimoo- 
di perioodiliselt oma sulestikku ja taas- 
tab nooruse. 

Pesupäevas ehk väikeses linnu- 
aabitsas” on Maran kirgliku ajakirjani- 
ku libeda tee välja vahetanud talle ilm- 
selt omasema kontemplatiivse loodus- 
vaatleja omaga. Ühe väikese varjulise 
tiigi lähedal üles võetud tegelaskond 
avaldab oma kirevusega muljet. Filmi 
võiks eneseharimise mõttes vaadata 
veel ja veel ning üritada linnunimesid 
meelde jätta, kuigi see on võhikule üsna 
lootusetu ettevõtmine. 


Võitlus elu ja surma peale 

Seda, et dokumentaalse pildikeelega 
on võimalik edukalt manipuleerida, 
tõestas ka Norra film ,Rannikuelu”, 
mis oli pühendatud loodusest leiba tee- 
niva inimese raskele elule. Ühelt poolt 
rõhutas see aina, et kellelgi pole kerge, 
igaüks veeretab Sisyphose moodi oma 
kivi mäkke ja kannab seljas oma väsita- 
vatristi, teiselt pooltaga ülistas inimest 
selle kõigega toimetulemise eest. Ranni- 
kuelu on üksluine, kurb ja kurnav, seal 
pole mingit poeesiat, see muudab ini- 
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mese tuimaks ja halastamatuks, oli nor- 
ralasest filmitegija sõnum. Kalatapja- 
tüdruku üha karmistuvad näojooned 
olid selle tunnistajaks. 

Lisaks aina korduvatele kaadritele 
veel elavatel kaladel pea otsast lõikami- 
sest sai vaataja ka peensusteni osa lam- 
batapmisest. Filmi autor eksponeeris 
ennast läbinisti moodsa kunstnikuna, 
kelle jaoks vaataja šokeerimine on iga- 
päevane asi. Muidugi on tal varnast võt- 
ta õigustus, et inimene on alati kalu ja 
lambaid söönud ja neid selleks ka tap- 
nud, et see on elu ja selle ühegi detaili 
ees ei saa silmi kinni pigistada etc, aga 
film on siiski vaid üks tõlgendus elust. 
Alati on võimalik teha ka teistsuguseid, 
vähem jõhkraid valikuid. Ent norralase 
elunägemus oli just nii valus ja naturaal- 
ne, nagu see tema montaažist paistis, 
ning kui tahes õrnatundelisel vaatajal 
tuli seda aktsepteerida. 

Inimese ja looduse hoopis teise ise- 
loomuga suhe kajastus Saksa filmis ,,Si- 
nine ime”, kus siniaaradesse kiindunud 
ameeriklane tegi teoks oma unistuse ja 


sõitis Brasiiliasse, et seal näha oma pa- 
leust lähemalt ja, oh imet, teda kättegi 
võtta. See oli õnnelik mees, sest pole vist 
palju neid, kes oleksid oma unistuste si- 
nilindu ihusilmaga näinud ja teda ka 
hardalt süles hoidnud. 

See film näitas, et inimese ja looduse 
suhe ei pea olema verine ja ränk, vaid 
helge ja terve. Loodus ei nõua mitte alati 
inimeselt hambad-ristis võitlust elu ja 
surma peale, talle piisab teinekord vaid 
natukesest armastavast tähelepanust. 

Küllap arvas nõnda ka žürii, sest ini- 
mese ja looduse kategoorias anti esimene 
preemia filmile, millel tegelikult n-ö 
tõsine kontseptsioon puudus ja mis al- 
guses tundus lihtsalt vaatefilmina. Sak- 
samaal toodetud ,Läti — kõnnumaa Ve- 
nemaa ja Riia vahel” oli tehtud muusi- 
kaprofessorist ränduri pilguga, oma- 
moodi nipernaadiliku ja lapseliku avala 
suhtumisega, sümpaatne ja soe, vaba mis 
tahes kategoorilistest hinnangutest. Film 
näitas, kui ilus maa on meie naabermaa 
Lätija missuguseid varjatud loodusväär- 
tusi ning helisid seal sisaldub. 


»Jääaja hobune“, Rootsi/Island, 2001. Režissöör Päll Steingrimsson. 
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Festivalifilmide hulgas oli palju nii- 
suguseid, mis andsid mõista, et inimesi, 
kes loodusest mitte ei võta, vaid seda 
ka armastada ja imetleda oskavad, pole- 
gi nii vähe. Teiste tegevus hakkab liht- 
salt rohkem silma. 


Inimene kui võõrkeha 

Teema ,, Kaamera ees on linnud” 
kütkestas just niisuguse lähenemisnur- 
gaga, mis inimese kaadrist üldse välis- 
tas. Loodus ja tema ilmingud mõjusid 
ilma inimese osaluseta palju ehtsama- 
tena. Mõnedki autorid rikkusid pildi 
ära, sest ei suutnud jätta oma tähtsat isi- 
kut näitamata, kuigi selleks, et öelda, 
mis tunnenelil linde jälgides ja looduses 
käies oli, poleks olnud tarvis kaameras- 
se vaadata. Inimlik edevus ja looduse 
harmoonia sattusid niimoodi konflikti 
ja pildi universaalsus kannatas. Küsi- 
mus, miks mõjub inimene looduses 
võõrkehana, muidugi jääb, tekitades nä- 
riva kahtluse, kas pole mitte iga pisimgi 
rohulible, mis kusagil puutumatult kas- 
vab, inimestest väärikam ja targem. 

Festivali grand prix saanud lisraeli — 
Hollandi film ,,Pelikani odüsseia” ini- 
mesest küll päriselt mööda ei saanud, 
aga osutas viimasele pigem kui tülikale 
reliktile, kes ei lase kaheteistkiloste lin- 
dude hiiglaparvedel rahulikult kalatiike 
tühjendada, sest mis on meelepärane 
ühele, ei pruugi seda olla teisele. Film 
käsitles põhjalikult pelikani rännuteed 
Doonau delta-aladelt Aafrika järvedele 
ja tagasi, tõustes samal ajal unikaalseks 
mõtiskluseks looduse rütmidest ja kõi- 
gest elavast üldse, hõlmates parimatel 
momentidel ka selle varjatumaid must- 
reid. Just hõlmavus oligi ilmselt oma- 
dus, mis sai filmi parimaks tunnistami- 
sel määravaks. Seal oli palju meeldejää- 
vat, näiteks seegi, kuidas pelikanid toi- 
tudes vees rituaalselt , tantsisid”. Rääki- 
mata selle suure ühtehoidmise jäädvus- 
tamisest, mis pelikane nii parves ränna- 
tes kui ka järglaste eest hoolitsemisel 


»Pelikani odüsseia”, 
Tisrael/ Holland, 2003. 
Režissöör Moshe Alpert. 


iseloomustab. Nägime, kuidas pelikani- 
poeg näljaselt ema makku sukeldub ja 
selle mõnuga tilgatumaks õgib. Ning 
ema kannatab selle rahulikult ära. 

Kristliku legendi järgi armastab peli- 
kan oma järglasi rohkem kui ükski teine 
lind või loom, sest ta torgib oma rinda, 
et toita poegi omaenda verega. Seesu- 
gust masohhismi filmis ei näe. Aga 
peadpidi ema kõris trügiv poeg on pii- 
sav tõend tema eneseohverduse suu- 
rusest. 


Müütilise ja argise liit 

Kinolinal avanes tõetruu pilt sellest, 
kuidas erinevad linnud paarituvad ja 
pesitsevad, puhtust peavad, süüa otsi- 
vad, poegi toidavad ja neid iseseisvaks 
eluks ette valmistavad — viidates, et lin- 
nud pole üksnes ideed ja müüdid, ird- 
sed sümbolid või metafüüsilised kuju- 
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telmad, vaid reaalsed olendid, kelle elu 
on täis rutiinseid igapäevaaskeldusi, 
ettevaatust vaenlase ees, ja kes kõige 
kiuste täidavad oma liigile usaldatud 
looduslikku ülesannet. 

Ja ikkagi on linnud võrdväärselt mõ- 
jukad nii müütilises kui argises, nii näh- 
tamatus kui nähtavas maailmas, sest 
tuues ühest teateid, kinnitavad nad ela- 
valt ka teise olemasolu. Just nõnda, lä- 
hendades mõlemat perspektiivi teine- 
teisele ja kahandamata kummagi väär- 
tust, kehastavadki linnud ilmekalt idee- 
ja argimaailma, vaimse ja reaalse seost, 
jäädes suurteks suveräänideks nii selles 
kui ka teises. See tähendab, et saladus- 
loor nende ümbert ei kao, hoolimata kui 
tahes üksikasjalike vaatlustulemuste 
reast. Lindude lennukaar jääb inimeste 
omast ikkagi kõrgemaks. Hinnangud 
lindude elule, mis väljenduvad näiteks 
sõnades ,odüsseia”, ,sinine ime”, 
»linnuriik” jne, tõlgivad selle küll ini- 
meste maailmas mõistetavate suhete 
keelde, aga mitte enam. Kahe jalaga maa 
külge aheldatutel on üks, õhuasukatel 
teine keel. 

Ehk käis selline onupojapoliitika, 
mis oma sugulastest nii imetabased 
olendid tegi, pärimusest tuntud veelin- 
nust looja salaplaani juurde? Kes teab, 
aga sellisest avaramast suveräänsusest, 
mis pole ju kaugeltki ainult lindudega 
seotud omadus, vaid kuulub kokku kõi- 
ge elavaga, jääb inimestel vist praegu 
kõige rohkem vajaka. See ongi, millega 
linnud enda vastu lõpuni seletamatut 
huvi panevad tundma. Siis tulebki ini- 
mestel sügishommikutel vara üles tõus- 
ta, hea binokkel kaasa võtta ja linde kuu- 
lama-vaatama minna. Ja mõelda, mis 
see on, mille järele tegelikult tõtatakse. 
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Matsalu II loodusfilmide festivali au- 


hinnad 17-24 


Festivali peapreemia, grand prix 
»Pelikani odüsseia“, Iisrael/ Holland, 
Kategoorias , Linnud“ 


2003, rež Moshe Alpert. 

I preemia “ < 
Rõõm kohtuda, künnivares“, Rootsi, 
2002, rež Tina-Marie Owimberg. 


II preemia 
»Alk — lendav pingviin“, Soome, 2002, 
rež Kari Kemppainen ja Pekka Mandart. 


III preemia 
»Sinine ime“, Saksamaa, 2002, rež 
Michael Sutor. 


Kategoorias , Inimene ja loodus” xx 
I preemia 


Läti — kõnnumaa Venemaa ja Riia 
vahel“, Saksamaa, 2003, rež Aija Bley. 


II preemia 
»Põhjala rändurid“, Venemaa, 2004, rež 
Vassili Sarana. 


III preemia 
Jääaja hobune“, Rootsi/Island, 2001, 
rež Päll Steingrimsson. 


Auhinnad määras festivali žürii koos- 
seisus: Jeffry Boswall (Suurbritannia) 
— esimees, Tom Arnbom (Rootsi), Peep 
Lassmann (Eesti), Kaja Lotman (Eesti) 
ja Mati Põldre (Eesti). 

Nelja päeva jooksul linastus 35 võist- 
levat filmi 13 riigist, avatud oli 6 foto- 
näitust, autoriteks Soome ja Eesti tipp- 
tegijad, ning foto- ja klaasikunsti näitus 
Anne Tipnerilt. 

Toimusid filmi- ja fototöötoad, foto 
alal ka praktiline väliseminarLassi Rau- 
tiaineni juhtimisel. 

Matsalu III loodusfilmide festival toi- 
mub 22. — 25. septembrini 2005. aastal. 


THE MAN WHO PLAYS 


THE MANDOLINO 


SULEV TEINEMAA 


»Mandolino”. Saatejuht Kadri Kõusaar, 
operaator Tauno Sirel, heli: Mihkel Leht, 
toimetajad Mirjam Matiisen, Lauri To- 
mingas/Club Catering ja Harri Ilves/Club 
Catering, montaažirežissöör Kaido Lees- 
me, produtsent Veiko Välja. 

O Honmark Baltic AÜ, 2004. 


Kadri Kõusaare saade,,Mandolino” 
TV 3s on tänases kommertskanalite tele- 
pildis omamoodi nähtus. Siin ei sunnita 
kedagi džunglis satikaid sööma või baa- 
ris varjatud kirgi välja elama. Kellelegi 
ei panda ära ega sõimata igas teises saa- 
tes Rüütlit ja Savisaart, viimane kuulub 
küllavalik-õigusliku kanali ampluaasse. 

Kadri läheb lihtsalt inimeste juurde, 
kes on talle autoriteedid. Aga neid on 
tal palju, ta tahab kogu aeg õppida ja 
targemaks saada. Küllap hakkab midagi 
külge ka vaatajale. Ise nimetab ta neid 
elustiilisaadeteks, muidugi on see väga 
umbmäärane viide. , Mandolino” kodu- 
lehekülg www.mandolino.ee täpsustab, 
et lisaks käsitletakse elamist (kas see ei 
kuulu elustiili alla) ja reisimist, näida- 
takse külastatavate aeda (mõni ei tule 
küll toast välja, nagu Ristomatti Ratia 
või Rein Raud, aga vahest neil polegi 
aeda), vaba aega ja muidugi kööki. 

Inimene on teadagi oma kõhu ori 
või, nagu vanarahvas ütleb, et tühi kott 
ei seisa püsti. Sestap tuleb näidata, et 
autoriteet või lihtsalt tark inimene ei 
mõtle ainult ülevatele asjadele, vaid 
ühtlasi orjab ka oma kõhtu. Mõni küll 


ei tee ise süüa (nagu nimetatud Risto- 
matti) või ei oska midagi iseäralist teha, 
välja arvatud kanamunade praadimine. 
Seepärast võeti alates kaheksandast saa- 
test appi kaks kokka, kes siis oma oskusi 
vaatajale näitavad. Küll antakse edaspi- 
digi kuulsuste retseptid rahvale teada. 

Kadri tegelased on edukad, parimas 
eas intellektuaalid, vahel ka pankurid 
ja ärimehed, kuid kindlasti kultuurihu- 
videga. Tudengid ja pensionärid tema 
huvisfääri ei satu, samuti need, kes on 
elu rataste vahele jäänud. Tema esindab 
positiivset ellusuhtumist, etiga inimene 
sepitseb ise oma õnne ja edukust. Samas 
väidab ta Kerttu Rakkele, et elab ise va- 
hel läbi depressioone, kuid külastatava 
piinlemistesse ta ei tungi. 

Nimetagem nüüd tema saadete tege- 
lased või õigupoolest kangelased. Saa- 
teid esitati läinud aasta lõpuks neliteist, 
lisaks üks kokku pandud parimatest (7) 
varasematest. Esimesena jõudis 5. sep- 
tembril teleekraanile laulja ja riigikogu- 
lane Siiri Sisask. Tema järel tulid kirja- 
daam (nii nimetab teda Kadri) Kerttu 
Rakke, maalikunstnik Jüri Arrak, in- 
vesteerimispankur Rain Tamm, kunst- 
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nik Epp-Maria Kokamägi, poola kirjan- 
duse maaletooja ja kergejõustikutreener 
Hendrik Lindepuu, avangardkunstnik, 
mesinik ja talunik Raul Meel, endine 
pankur, luuletaja, Kabeliidu president 
ja lisraeli kultuuri fänn Janek Mäggi, 
soome disainer Ristomatti Ratia, eesti 
dokumentaalfilmi elav klassik, uue 
kunsti Pärnusse tooja, kahe talu omanik 
ja riigikogulane Mark Soosaar, polü- 
glott, kirjanik, professor, Ida asjatundja 
ja vasakpoolne mõtleja Rein Raud, 
Tartu Ülikooli prantsuse keele õppe- 
jõud, kümmet keelt valdav soome-ugri 
kirjanduse entusiast ja Karula Rahvus- 
pargis Võrumaal talu pidav Eva Tou- 
louze, ärimees, ratsamatkade korraldaja 
ja islandi hobuste Eestisse tooja Jaanus 
Mikk ning alpinist, kunagine tuuker ja 
fotograaf Jaan Künnap. 

Seltskond on tõepoolest esinduslik, 
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Siiri Sisask ja Kadri Kõusaar Mongoolia kõrilaulja Mega kingitud mütsidega. 


suuremal või vähemal määral tundsin 
kahteteist, enamikuga olen ka ise kokku 
puutunud. Pankureid olen, nagu Bal- 
zac, pidanud sulideks ja nende vastu ma 
huviei ole tundnud. Kuid osutub, et en- 
dine pankur Mäggi on sümpaatne ja 
mitmekülgsete intellektuaalsete huvi- 
dega noorhärra. Siin pakub küll Kadri 
üle — ta eitea kabe ainsat käiku. Mäle- 
tan hästi, et sain üheteistkümnendas 
klassis Harju rajooni koolide kabevõist- 
lustel tema isalt pähe. No kas siis papa 
ei õpetanud tütrele kunagi seda ainsat 
käiku selgeks. Kuid Kadri hindab ainult 
kõrget: ta jälestab teleseepi (seda näitab 
ta välja Rakkega suheldes), ei vaata ül- 
diselt televiisorit, välja arvatud väärtfil- 
mid, ei loe ajalehti, vaid filosoofiat, ning 
tema tasemel mäng on male, kabe või 
tamka on nagu doomino — pööbli mee- 
lelahutus. 


Ja teine rahamees, Rain Tamm, on 
andunud loodusfotograaf, nii et Kadri 
lõpuks tüdineb tema fotograafialoen- 
gust ning jätab pankuri Haanjamaa 
maakodus fotoaparaati üles seadma. 

Kadrile meeldib end näidata rumala- 
na, kui ta on tulnud teadjamehe juurde. 
Ta eelistab teadlikult külastada põhili- 
selt mehi, ainult neli naissoo esindajat 
on seni välja valitud, ning need on hästi 
tuntud ja markantsed isikud. Künnapile 
räägib ta kusagilt loetud juttu lumeleo- 
pardi tiitlist ning see kütab alpinismi- 
treeneri ja paljukordse nn lumeleopardi 
üles pidama sel teemal põhjalikumat 
epistlit. 

Üldse on kõik saadete tegelased 
omas elemendis, nii nagu oleme neid 
harjunud nägema. Kadri on lahe suhtle- 
ja ja temaga pingeid ei teki. Näidatakse 
oma kodu või suvist elamist, minnakse 


Kadri maalikunstnik Järi Arraku maakodu õuel. 


loodusesse, räägitakse pisut oma tööst 
ja huvidest. Sügavuti ei tungita, sest 20 
minutit eetriaega ei võimalda seda, ja 
see polegi eesmärk. Kerttu Rakke on sel- 
line, nagu tunneme teda raamatute ja 
» Kodu keset linna” põhjal. Ta ütleb noo- 
remale kirjadaamile õpetuseks, et tema 
ei taha, et maailmavalu tema ajud ,ära 
nussiks“, ning kui ta oleks prost, siis 
peaks ta kõigile meeldima. 

Lumivalgete pükstega Mark Soosaar 
on edev nagu alati ning uhkeldab oma 
Chaplini-lipsu ja roosa särgiga, mille 
kõrval saatejuhi AG-riietus tundub üs- 
na provintslik. 

Kadri on loomulik. Pärast, Mandoli- 
no” esimest saadet kirjutas Ahto Muld, 
et Kõuriku koht ongi telekas, ja mis asja 
on sel tüdrukul kirjutamisega (, Posti- 
mees” 10. IX 2004). Muld on teatavasti 
Fagira D. Morti kloon. Mõlemad on 
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Avangardkunstnik ja mesinik Raul Meel ronib puu otsa omaette mõtisklema ja linde 
vaatama. 


püüdnud Kirjanike Maja uksest sisse 
saada, kuid jäänud näppepidi ukse va- 
hele, nüüd lasti aga hoopis Kadri sisse. 
Eks see pane nördima. 

Samas on Mullal õigus, et Kadri on 
ilus, noor ja näljane. Näljasust nimetab 
Kadri puhul ära ka Kerttu. Aastaid taga- 
si sain ,,Chaplinis” Kadriga esimest kor- 
da kokku ja ta küsis, et kas võib mu liha- 
piruka ära süüa, millega ma muidugi 
päri olin. Tollal oli ta tudeng, aga tuden- 
gid on meil alati näljased, sest nad on 
ära unustanud Delacroix” kuulsad õpe- 
tussõnad, et ainult vabadus viib barri- 
kaadidele. 

Et söömine on ,Mandolinos” läbiv 
teema, siis toon ära Rein Raua retsepti: 

* kaks kanafileed, üks pakk 

» bakmi-munanuudleid, 

* tšillipipart, 
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* hakitud ingverit, 

* üks purk konserveeritud oaidusid, 

* kanapuljongit, laimimahla, 

koriandrit. 

Ise eelistan seni küll sülti, verivorsti, 
vürtsikilu ja söön kartuli kõrvale leiba, 
mida tegevat vaid lätlane. Kuid mine 
tea, vahest jõuan kunagi Rauani, kes 
väidab, et luristamine on viisakas, mil- 
lega ma täiesti nõustun. 

Et söömine on alati olnud ja et Eesti- 
maal ning mujalgi on rohkesti põnevaid 
isiksusi, siis võib loota , Mandolinole” 
pikka iga. Suve hakuks jõutakse 40. saa- 
teni, jaanuari lõpul jõuavad teleekraa- 
nile kõigepealt Peeter Vähi ja Esa Saa- 
rinen. 


FILMIDRAAMATEHNIKA VI 


OLEV REMSU 


(Algus TMK 2004, nr 2, 7, 8/9, 10 ja 11) 


4. Pea- ja kõrvalliinid 

Niisiis, põhiinformatsiooni filmi 
kohta peame saama ekraanil toimuva 
tegevuse kaudu, ja mida ohtramalt tege- 
vust, seda rohkem infot, seda parem. 
Vaataja peab olema juustekarvadeni 
kaasa haaratud, ta ei tohi filmi vaadates 
mängida oma mobiiltelefoniga tobedaid 
mänge. Sestap arenevad tegevuse pea- 
liiniga paralleelselt kõrvalliinid. 

Ühtne tegevus ei tähenda ühte sirget 
ja lihtsat liini algusest lõpuni, tegevus 
võib ja peakski olema keeruline, tege- 
vusliine õige mitu, ehk siiski mitte palju 
üle poole tosina, muidu võib film vaata- 
jale sigrimigriks kujuneda. Igal tegelasel 
olgu oma liin (Packard, lk 59). Kõrvallii- 
nid peavad pealiini edasi tõukama, seda 
aktiviseerima, olema omamoodi katalü- 
saatoriks, mis pealiini otsekui proovile 
panevad — et kas see kannab filmi ve- 
damise vaevalise koorma välja? Milos 
Formani filmis ,, Amadeus” (1984, sts 
Peter Shaffer) ei suudaks Salieri üksin- 
da Mozartit hukutada, selle saatanliku 
ülesande täitmisel tulevad talle appi 
kõrvalliini mehed, Mozarti prassingute 
kaaslased. 

Nikita Mihhalkovi ,,Päikesest ram- 
mestunud” (Utomljonnõje solntsem, 
1994, sts Rustam Ibragimbekov ja Niki- 
ta Mihhalkov) on meil juba pähe kulu- 
nud, eks ole? Ja õige ka — ega drama- 
turgiale saagi enne pihta, kui vaatad fil- 
mi üha uuesti ja uuesti, iga nägemine 
avab jälle mingi erilise nüansi. Mihhal- 
kov ja tema püsi-kaasstsenarist Ibragim- 
bekov on kuidagi lausa krestomaatili- 


sed, ükstaskõik, kas nad eiravad välja- 
kutsuvalt draamareegleid või peavad 
neist rangelt ja lausa koolipoisilikult 
kinni. 

Loetleme mitu liini on ,,Päikesest 
rammestunus”. 

Kõigepealt eristame peategevuslii- 
nid, need peavad viima peamise kulmi- 
natsioonini, peakonfliktini. 

Ei ole kahtlust, et kõige olulisem on 
protagonist, komdiv Kotovi liin, tähtsu- 
selt teiseks on NKVDlase Dmitri-Mitja 
liin, kusjuures esialgu jääb varjatuks, et 
justtema on antagonist ja et ta on tulnud 
arreteerima. Kolmandale kohale panek- 
sin Kotovi helge tütre Nadja liini, neljan- 
dale Kotovi abikaasa Marusja liini, mis 
põimub Dmittri liiniga minevikus ning 
Kotovi ja Nadja liinidega tegevuse ajas 
kulgemise suunas. Viiendana nimetak- 
sin stalinistliku õhustiku kollektiivset 
liini — see väljendub igasugu manööv- 
rites, paraadides, tsiviilkaitseüritustes, 
kus jõe ääres peesitajatele topitakse pä- 
he gaasimaske, ent kõige rohkem diri- 
žaabliehituse neljanda aastapäeva ette- 
valmistamises ja selle tähistamises. 
Kuues oleks mööblikoormaga ringieks- 
leva veoauto ja selle juhi liin. Seitsmen- 
daks liiniks on NKVD vahistamis-, Rolls- 
Royce'i“ kohalesõitdatša värava ette, see, 
kuidas limusiin seal ootab, ,liharaiu- 
mismehed“ sees. Teinekord öeldakse, et 
ideaalsel juhul on draamas sigina-sagi- 
na ja vilka tegevusega liinide kõrval 
kontrastiks mõni rahulikum või sootuks 
kasina tegevusega liin, ning uskumatu, 
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ka see soovitus on filmis täidetud! Ka- 
heksandaks ja üheksandaks areneb mit- 
mesuguseid rohkem või vähem tervik- 
likke liiniotsi Kotovi datša arvukate asu- 
kate suhetest kas Kotovi, Kotovi naise 
või Mitjaga, nende liinide kandjad istu- 
vad enamjagu vagusi paigal ning ajavad 
juttu. Datšal on veel oma kollektiivne 
rühmaliin, mis on vastandatud stalinist- 
liku õhustiku kollektiivsele liinile. 

Ega neid liine ole saanud ülearu, kas 
kõik on ikka funktsionaalsed? 

Kuidas kontrollida, mis liigne, mis 
vajalik? 

Väga lihtsalt — tarvisminevad tege- 
vusliinid peavad sõlmuma kulminat- 
sioonis. Kõik allteemad peavad liituma 
tervikuks konfliktis (Blacker, Ik 27). Kui 
tegevusliinid ei sõlmu, tuleb kogu selle 
liini tegevustik kõrvale heita koos selle 
tegelas(t)ega. 

Ei ole kahtlust, et , Päikesest ram- 
mestunud” peakonfliktiks-kulminat- 
siooniks on episood, kus ,lihunikest” 
NKVDlased peksavad , Rolls-Royce'is” 
komdiv Kotovit. 

Muidugi on autos Kotov, tähendab, 
esimene liin on esindatud. Dmitri väljub 
peksu ajaks autost, ta käitub n-ö kul- 
tuurselt, karakteripäraselt, aga ta on ko- 
hal. Ja väike madistamine metsa lenna- 
nud palli otsides Kotovi ja Dmitri vahel 
nelja silma all juba toimus, see oli eel- 
konflikt. Seitsmeaastane Nadja sõitis 
autoga tükk aega kaasa, hoidis isegi roo- 
li. Armastatud tütar aitab teadmatusest 
armastatud isa arreteerimisel! Kallis tüt- 
reraas kui NKVD abimees! Vapustav. Ja 
see ei kahanda kriipsugi Nadja süm- 
paatsust, vastupidi, teeb tüdruku veelgi 
meeldivamaks. Kolmaski liin ei puudu, 
aga Nadja lasti mõni hetk enne kulmi- 
natsiooni autost välja. Helge Nadja liin 
ühendab küll kõiki teisi pealiine, Koto- 
vile ja Marusjale on ta tütar, Dmitrile 
vestluskaaslane, kellele ta muinasjutu- 
vormis jutustab oma elulugu, ent for- 
maalsetest sidemetest olulisem on 
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Nadja emotsionaalne kontakt teiste 
tegelastega. 

Mis juhtuks, kui Mihhalkov oleks 
pannud Nadja pealt nägema, kuidas ta 
isa veretombuks tambitakse? Selge liial- 
dus, mis oleks lõhkunud Dmitri karak- 
teriloogika, pealegi on Nadja filmis täht- 
suse poolest alles kolmas tegelane, nõn- 
da et ta viibib kulminatsioonikohast ka 
kolmandal kaugusel. Kotovi noorik Ma- 
rusjagi (neljas liin) saatis limusiini koos 
teiste datša elanikega värava eest ilusti 
teele. Kaheksanda, üheksanda ja nii 
edasi liini kandjad laulsid Kotovile ka- 
rakteri- ja õhustikupäraselt kurbkaunist 
lahkumislaulu, järelikult tõestasid ne- 
madki oma vajalikkust filmis ning kuu- 
lumist ühtsesse tervikusse. Nad jäid aga 
kulminatsioonikohast (nii ajaliselt kui 
geograafiliselt) kaugemale, kuna nad on 
kas rohkem või vähem statistid. 

Iseenesest mõista on autos ,lihuni- 
kud“ (seitsmes liin). Peksu ajal kerkib 
õhupalli-dirižaabli abil kuldse viljapõl- 
lu kohale hõljuma Stalini kolossaalne 
portree otsekui jumalik ilmutus — järe- 
likult on viieski liin funktsionaalne. 
Miks aga eksles õnnetuspäeval ümber 
õnnetuskoha otsekui halb enne ringi 
veoauto mööblikoormaga? Selle juht 
satub juhuslikult nägema vaeseomaks 
tambitud Kotovit ning peab surema. Ta 
lastakse kohapeal lihtsalt maha, ilma 
igasuguse kohtuotsuseta, nõnda et õn- 
netu sohvri laip sümboliseerib stalinist- 
likku riiki sama hästi, kui taevas heljuv 
ateistlik ikoon — täpselt niisugune oligi 
Nõukogude riigi pale: all süütu ohver, 
ülal propagandapläma. Kui tihti peetak- 
se saatanat jumalaks! 

Kas on liine ülearu? Ei, ei ole. 

Asi on selles, et liinid peavad mõju- 
ma üksteisele rikastavalt, omamoodi 
entroopiat luues, teosepauer'it kasvata- 
des. 

Nadja liin ei võta ju teistelt ruumi 
ära, vaid lubab hoopiski vähendada Ko- 
tovi, Dmitri-Mitja ja Marusja liinile anta- 


vat mahtu. Tegijate seisukohalt on Nad- 
ja pandud portreteerima kõiki, kellega 
tal on tegemist, ent vaatajal aitab ta oma 
ilmekusega seedida ja meeles pidada to- 
hutut infotulva. Enam-vähem sama 
kehtib kõigi teiste liinide kohta, kõik lii- 
nid täiendavad kaasliine, lisavad teiste- 
le midagi karakteerset, ja selle võrra 
võib neil vähem peatuda. Kõige ehtsa- 
mini tuleb see välja kahe ustava kom- 
munisti, antagonist Dmitri ja protago- 
nist Kotovi vastandamises — antipoo- 
did otsekui maaliksid teineteist. Mõelge, 
kui keeruline oleks luua Kotovi karakte- 
rit ilma Dmittrita, kui ohtralt kulunuks 
selle peale kallist filmiaega. Õige suht- 
luspartneri leidmise puhul võib stsena- 
rist tegelase karakteri maalida nagu 
naksti, üks-kaks-kolm! 

Sama väljendusrikkalt toimib peate- 
gelaste paari suhe Formani ,, Amadeu- 
ses” — Mozart ja Salieri moodustaksid 
nagu vastandite ühtsuse. 

Loetleme , Amadeuse” tegevuslii- 
nid! 

Esmalt jutustaja Salieri liin, millest 
areneb siis dramaturgia kohustuslik 
Taaveti (Mozart) ja Koljati (Salieri) võit- 
lus. Salieri liin sisaldab veel tema suh- 
teid oma isaga ning õukonnateatrit ja 
muusikat armastava keisriga. 

Loo raami moodustav jutustamine ise 
toimib Salieri lunastusena, süü omaks- 
võtt peseks temalt nagu geeniuse huku- 
tamise patu. Salieri on seega õigeks 
mõistetud tapja, andestuse leidnud ka- 
detseja. Mäletate, rääkisin, et müütides 
ja müüdisarmnastes lugudes ei tohiks kee- 
gi olla süüdi? 

Mozarti liin on filmi sisenemise järgi 
ajaliselt teine, ent tähtsuse poolest loo- 
mulikult esimene, Mozartit näeme kui 
üleni muusikat täis geeniust, aga ka kui 
elumeest-pummeldajat, kui santi pere- 
konnapead, näeme tema suhteid õukon- 
nateatri ning eraldi keiser Joseph II-ga. 
Mozart on rumal vaimuhiiglane, poisike- 
selik isa, tühikargajast suurteoste looja. 


Tegevusliinid haakuvad, kui Salieri 
suhtleb Mozarti hüljatud abikaasaga ja 
kui Mozarti prassingute kaaslased (kes 
on võrdselt Salieriga Mozarti hukuta- 
jad) maksavad kinni Surma mänginud 
Salieri tellitud , Reekviemi”, mille Mo- 
zart kirjutab iseenda matuseks. Fantasti- 
line! Just nii peab näidendit-stsenaariu- 
mi kirjutama! 

Hamleti” pealiiniks on loomulikult 
Hamleti võitlus veretööga trooni anas- 
tanud Claudiuse vastu, Hamleti kätte- 
maks isa mõrvamise eest, mis saab teoks 
finaalis, Hamleti ja Laertese mõõgavõit- 
luse episoodis, samas haakuvad ka Ham- 
leti ja Ophelia ning Hamleti ja tema ema, 
kuninganna Gertrudi liin. Kõik liinid 
leiavad lõpu surmades, ainsana jätkub 
võimu kontinuiteedi liin, Taanimaa saab 
endale uue kuninga Fortinbrase näol. 
Shakespeare teadis, mida ta kirjutab. 

Üldjuhul viigu kulminatsiooni-pea- 
konfliktini peategevusliin, aga nagu 
kunstis ikka, leidub sellest reeglist hea 
hulk kõrvalekaldeid. 

Itaalia kirjaniku Giovanni Arpino 
romaani ,,Naise lõhn” on kaks korda 
ekraniseeritud, sest seal leidub pime te- 
gutseja, pime hüsteerik, pime nägija, ni- 
melt erukolonelleitnant Frank Slade, 
ühesõnaga, päris enneolematu nähtus, 
ning talle on leitud psühholoogiliselt 
usutav tegevus. Mina olen näinud 1992. 
aasta versiooni (Scent of Woman, rež 
Martin Brest, sts Bo Goldman), seal on 
kaks liini. Ei ole kahtlust, et neist domi- 
neerib pöörase Franki lend New Yorki 
teda hooldama palgatud kolledžiõpila- 
se Charlie Simmsi valve all, niivõrd-kui- 
võrd üks närvid kaotanud ja äärmiselt 
konfliktne tegelane üleüldse on valva- 
tav. Selle sõidu ajal toimubki siis tüli tüli 
järel; täiesti talumatu Frank Slade kisub 
riidu oma sugulastega, kogu ümbrus- 
konnaga, aga ennekõike rahuliku Char- 
lie'ga, ta terroriseerib leivaraha teenima 
tulnud koolipoissi ähvardusega ennast 
tappa, kakleb temaga, põhjustab välja- 
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pääsmatu olukorra väljapääsmatu olu- 
korra järel. Karju või appi! 

Frank kihutab isegi mööda New Yor- 
ki punasel ,,Ferraril“ — ta on tõepoolest 
pime nägija. Charlie on aga süütu kan- 
nataja ja puruvaene talent. Ometi ei lähe 
Frank ja Charlie tülli, kahest tempera- 
mendi, vanuse, sotsiaalse ja varandus- 
liku seisundi poolest absoluutselt vas- 
tandlikust tegelasest saavad sõbrad. 
Filmi põhikontflikt sünnib hoopiski näi- 
lisest kõrvalliinist, tasakaaluka Charlie 
tülist äärmiselt maineka erakolledži 
ebaõiglase direktori mr Traskiga, keda 
kutsukse Äpuks ja kes tahab Charlie't 
koolist välja visata just noormehe ausu- 
se ja solidaarsuse pärast — Charlie ei 
lähe kaebama, ei ütle välja Äput teoga 
solvanud kaasõpilas(t)e nime, ehkki teab 
seda. Niisiis, tänu hullule Frankile, kes 
siin elus ainult halba ja halba sigitab, 
sünnib midagi tõeliselt head — puru- 
vaene, ent üliandekas Charlie lõpetab 
eliitkolledži ning talle antakse tasuta õp- 
pimisvõimalus koos paraja stipendiu- 
miga eliitülikoolis. Niisugune on ideaal- 
ne kinomuinasjutt, see vastab meis pei- 
dus olevale igavesele lootusele, happy 
endile, mida kõige ilmekamalt on väl- 
jendanud Jeesus: viimased saavad esi- 
mesteks. 

Üheliinilise tegevusega filme leidub 
napilt. Tingimata kuulub nende hulka 
Andy Warholi protestifilm ,Magada” 
(Sleep, 1963), aga ka Aleksandr Rogož- 
kini ,Kukuška — Kukulind” (Kukuška, 
2002, sts Aleksandr Rogožkin). 

Eks ole, tsipa igav hakkab neid vaa- 
dates? 

Üheliinilises Robert Zemeckise 
Forrest Gumpis” (1994, sts Eric Roth) 
hoiavad huvi üleval elava peategelase 
Forresti uskumatud kohtumised selle 
maailma vägevatega, küll presidentide, 
küll biitlitega. Meid on nende tõesuses 
pandud veenma isegi dokumentaal- 
kaadritega, aga me ei tahaks olla haneks 
püütud, seetõttu jälgime filmi tegevust 
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teraselt, ega sealt ei poetu vargsi mingit 
signaali, mis meid õigele rajale juhataks. 
Üheliinilised on harilikult ka road mo- 
vie'd, kus peategelane liigub punktist A 
punkti B naljalt teekonnalt kõrvale kal- 
dumata, nagu Dennis Hopperi filmis 
Easy Rider” (1969, sts Peter Fonda, 
Dennis Hopper ja Terry Southern) 
(Hayward, Ik 301). Vastasseis tekib 
paiksete inimestega peatuskohtades, 
nemad muidugi vihkavad rändureid ja 
üldse liikumist, nõnda et kuskil sügavu- 
ses oleks konflikt nagu mittekino ja kino 
vahel, sest paiksed sümboliseerivad 
mittekino, liikujad on aga kino võrd- 
kujuks. 

Arthur Penni road movie's ,Bonnie 
ja Clyde” (Bonnie and Clyde, 1967, sts 
David Newman ja Robert Benton) are- 
neb siiski tagasihoidlik kõrvalliin polit- 
sei tegevuse näol, ja õige ka, sest panga- 
röövlitele peab ju ometi vastupanu osu- 
tama. 
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Koomilise ooperi võimalikkusest pärast Teist maailmasõda. 
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8. Tallinna Pimedate Ööde filmifestival. 
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